Libro segundo


- I -

     El tránsito de Jeromín a Don Juan de Austria fue tan natural y espontáneo, que nadie se preguntó cómo había podido trocarse en príncipe cumplido tan modesto labradorcillo, sino preguntábanse todos cómo había podido estar tanto tiempo oculta bajo tan humilde disfraz persona tan excelsa.

     La indiscutible ley de raza, que había impreso, indudablemente, en el niño el augusto sello de la suya; el tacto exquisito de que Dios le había dotado, y los consejos de cortesano tan experto como Luis Quijada y dama tan cumplida como doña Magdalena, encargáronse fácilmente de hacer el milagro.

     Acogiole el pueblo con entusiasmo, la corte con respeto y la familia real con verdadero cariño de hermano. Satisfecho el rey de su obra, comenzó a esperar de ella grandes resultados; la princesa Doña Juana abriole, desde luego, su corazón y sus brazos con la bondad y rectitud de su hermosa alma; y hasta el príncipe Don Carlos, duro y receloso con todos los suyos, fue desde el primer momento con él cariñoso y franco. Llamole un día aparte con mucho misterio, y sacando un papel del seno, hízole jurar sobre él que le seguiría a la guerra cuando llegase el caso. Prometióselo Don Juan, y, satisfecho el príncipe, regalole un joyel para la toca con una muy gruesa esmeralda.

     Mas en quien encontró Don Juan desde su presentación en la corte un alma gemela, como se diría hoy y no se decía entonces, fue en su sobrino Alejandro Farnesio, que desde el primer momento comenzó a partir con él sus estudios y sus juegos de niño, como había de partir más tarde sus trabajos y sus triunfos, sus alegrías y sus lágrimas.

     Había convocado el rey Cortes en Toledo para el 9 de diciembre, con la idea de hacer jurar príncipe de Asturias a su primogénito Don Carlos, y pareciole muy oportuna esta ocasión para presentar por primera vez a Don Juan figurando como príncipe real en los actos oficiales de la corte.

     Fijose para la jura el 22 de febrero de 1560, y el 12 hizo su primera entrada triunfal en Toledo la nueva reina Doña Isabel de Valois, llamada con harta razón de la Paz, tercera mujer de Felipe II. Entró por la puerta de Visagra, en una hacanea blanca, bajo un palio de brocado con las goteras bordadas y en los escudos una F y una I, iniciales de los nombres de Isabel y Felipe. Hiciéronse grandes festejos, que se interrumpieron al punto por haber adolecido la reina de unas ligeras viruelas, lo cual fue causa de que no asistiese a la jura.

     La víspera de ésta envió la princesa Doña Juana a su hermano Don Juan un riquísimo vestido, suplicándole lo luciera en la solemnidad del siguiente día. Habíalo dirigido la buena princesa y escogido ella misma los adornos y colores, según juzgó que podían realzar más la gallardía del mancebo; ero todo él, ropilla y ropón, de terciopelo encarnado, bordado ricamente de cañutillo de oro y plata, con soberbia botonadura de diamantes.

     Había de celebrarse la jura en la catedral, y hallábase ésta entonces huérfana de su arzobispo; éralo el famoso fray Bartolomé de Carranza, que vimos ya asistir en Yuste a los últimos instantes del emperador. Mas la tempestad que entonces se cernía sobre aquel infeliz prelado había ya descargado con toda su fuerza y teníalo a la sazón incomunicado en rigurosas prisiones el Santo Oficio.

     Dirigiose, pues, el rey, a falta del arzobispo, al cabildo catedral, y éste correspondió a sus deseos con la pompa y magnificencia propias de aquella iglesia metropolitana. Cubriose todo el trascoro de paños de brocado y levantose en el fondo de la nave un tablado con ocho gradas para subir y cuarenta pies cuadrados de extensión; cubríalo todo una riquísima alfombra y defendíalo y dábale acceso una valla dorada. En el fondo del tablado levantábase un suntuoso altar, cubierto de brocado de oro y adornado con las mejores joyas que en el tesoro de la catedral se guardaban. A su derecha había un gran dosel cobijando tres sitiales con reclinatorios y cojines, todo también de brocado de oro; el del centro era para el rey, el de la derecha para la princesa Doña Juana y el de la izquierda para el príncipe Don Carlos; al lado de Doña Juana, pero ya fuera del dosel, había una silla rasa, también de brocado de oro, para Don Juan de Austria.

     Frente al altar había un sitial de terciopelo carmesí para el cardenal-obispo de Burgos, que había de recibir el juramento, y a su lado una mesita con cojín delante, todo cubierto de terciopelo, que era donde había de prestarse, sobre una cruz de oro y el libro de los Evangelios abierto. A derecha e izquierda de la nave, y por debajo ya del tablado, extendíanse varias hileras de bancos, rasos unos y con respaldo otros, según las categorías de los que hubiesen de ocuparlos, que eran los embajadores de las potencias extranjeras, prelados, grandes, títulos de Castilla y procuradores en Cortes. El centro de la nave estaba vacío, y en sus entradas y en tribunas levantadas sobre el coro y en sus extremos agolpábase el inmenso y apiñado público.

     A las ocho y media de la mañana llegó el primero a la catedral el cardenal-obispo de Burgos con capelo y manto cardenalicio; venía en una mula blanca encaparazonada toda de púrpura, que guiaban del diestro dos diáconos, y llevaba por delante la cruz pastoral, a pesar de no hallarse en su diócesis. Precedíanle y seguíanle todas las gentes de su casa y gran séquito de canónigos y caballeros de la ciudad, que formaban una vistosa y autorizada comitiva. Era este personaje don Francisco Hurtado Mendoza y Bobadilla, hijo del marqués de Cañete, don Diego, y nieto, por su madre, de la célebre marquesa de Moya, Beatriz de Bobadilla, dama favorita de la gran reina católica. Estimole siempre mucho Felipe II por sus virtudes y sus letras, y él fue el autor de aquel famoso memorial presentado al rey poco después de esa fecha, que ha pasado a la posteridad como libro curioso, y raro hoy, con el título de El tizón de la nobleza. Apeose el cardenal en la puerta del Perdón, donde le recibieron vestidos de pontifical los arzobispos de Sevilla y de Granada y los obispos de Ávila y Pamplona.

     Un cuarto de hora después llegó la corte. Venía delante el príncipe de Parma, Alejandro Farnesio, con el almirante de Castilla; los condes de Benavente y de Ureña; los duques de Nájera, Alba y Francavila; los marqueses de Denia, Villena, Cañete, Mondéjar y Camares; el maestre de Montesa, el prior de San Juan en Castilla y en León y otros muchos grandes señores y títulos, con tal lujo y magnificencia todos ellos en ropas, arneses y monturas, que había gualdrapas de dos mil ducados de coste, sin contar el valor de las piedras y perlas: eran todas ellas bordadas de cañutillo como los trajes, porque la chapería de oro, con ser más vistosa, desechábanla ya los elegantes por vulgar y muy vista.

     Detrás de este brillante grupo que deslumbra los ojos, venían juntos el príncipe Don Carlos y Don Juan de Austria, rodeados de todos los oficiales de sus respectivas casas, y formando lastimoso contraste la gallardía de éste con la figura mustia y contrahecha de aquél. Iba el príncipe pálido hasta la lividez por la cuartana que le roía, y la magnificencia de su traje no disimulaba del todo el desnivel de sus hombros, ni la cargazón de sus espaldas, ni la mala conformación de sus piernas desiguales. Era su vestido de tela de oro parda con botones de perlas y diamantes, y montaba un caballo blanco con ricos arneses y gualdrapa bordada sobre tela de oro parda igual a la del vestido. El caballo de Don Juan era negro, y sus arneses y gualdrapa hacían juego en terciopelo y oro con el vestido que lucía, regalo, como ya dijimos, de su hermana Doña Juana.

     Detrás venía esta ilustre y santa princesa, en litera, rodeada y seguida de sus damas, todas a caballo, en sillones de plata, servidas de pajes y costosamente vestidas, y contentas, según Luis Cabrera de Córdoba, por venir sin las damas francesas, que por estar enferma la reina con viruelas no lucían en la solemnidad. En gracia de ésta había dejado la princesa su modesto traje de ordinario, y venía vestida de terciopelo negro, con algunas joyas y perlas en el tocado.

     Venía el rey el último, precedido de cuatro reyes de armas, cuatro ballesteros y cuatro maceros, todos a caballo, y delante el conde de Oropesa, también a caballo, descubierto, con el simbólico estoque de la justicia desnudo al hombro. «Habíale suplicado al rey -dice Luis Cabrera- que por ser enfermo y el tiempo frío, le permitiese llevar un bonetillo, y túvolo por bien. Advirtiendo que era alto y enjoyado, le mandó descubrir, aunque se defendía con la gracia hecha, porque no pareciese que era Grande. No dejaba el rey usurpar preeminencia ni lugar que no tocase al oficio o calidad, aunque retardara el hecho.»

     Acabada la misa de pontifical, que dijo el cardenal de Burgos, sentose éste en el sillón que le estaba reservado para recibir el juramento, y pusiéronse a su derecha, en pie, el duque de Alba con su bastón en la mano, como mayordomo mayor del rey, y el conde de Oropesa, como portador del simbólico estoque de la justicia que llevaba desnudo al hombro. Subió entonces al tablado el rey de armas más antiguo, y hecha su reverencia primero al altar y luego al rey, gritó desde el lado del Evangelio en tono de pregón:

     -Oíd..., oíd..., oíd... la escritura que aquí os será leída del juramento y pleito homenaje y fidelidad que la serenísima señora infanta Doña Juana, que presente está, y el ilustrísimo señor Don Juan de Austria y los prelados, grandes, caballeros y procuradores en Cortes de estos reinos, que por mandato del rey nuestro señor el día de hoy están juntos y presentes, hacen al serenísimo y muy esclarecido príncipe Don Carlos, hijo primogénito de su majestad, como príncipe de estos reinos, durante los largos y bienaventurados días de su majestad y después por rey y señor natural propietario de ellos...

     Apartose el rey de armas, y subiendo luego el licenciado Menchaca, consejero más antiguo de la cámara, leyó desde el mismo lado del Evangelio la fórmula del juramento, que era harto larga y pesada. Dirigiéndose entonces el conde de Oropesa a la princesa Doña Juana, anuncióla que era ella la primera llamada a jurar. Levantose al punto la princesa, y acompañándola el rey y el príncipe hasta fuera del dosel, vino a arrodillarse ante el cardenal. Preguntola éste:

     -Vuestra alteza, como infanta de Castilla, ¿jura de guardar y cumplir todo lo contenido en la escritura de juramento que aquí le ha sido leída...?

     La princesa, puestas las manos sobre el libro de los Evangelios y la cruz, respondió:

     -Sí, juro.

     Replicola el cardenal:

     -Así Dios os ayude y los Santos Evangelios.

     Fuese entonces la princesa a hincar de rodillas ante el rey para hacer el pleito homenaje, y puestas sus manos juntas entre las dos del rey, preguntole éste:

     -¿Vos hacéis pleito homenaje una, dos y tres veces; una, dos y tres veces; una, dos y tres veces, y prometéis y dais vuestra fe y palabra que cumpliréis todo lo que esta escritura de juramento, que se os ha leído, contiene?...

     -Así lo prometo -respondió la princesa.

     Y quiso entonces hincar la rodilla delante del príncipe para besarle la mano; mas éste, puesto en pie, impidiolo con gran premura, y abrazola tiernamente.

     Volviose la princesa Doña Juana a su sitio bajo el dosel, y como no hubiese ya otro infante para jurar, adelantose otra vez el rey de armas, y gritó, vuelto hacia el banco de los grandes:

     -¡Marqués de Mondéjar!... Subid a tomar el pleito homenaje.

     Subió entonces el marqués de Mondéjar, y colocose en pie a la izquierda del cardenal, y a su espalda tres consejeros del real Consejo de Castilla y cuatro del de Aragón, que habían de servir de testigos. Adelantose entonces el secretario, Francisco de Eraso, y dijo al rey, según consta en el texto de aquellas Cortes:

     «Que ya sabía cómo el ilustrísimo Don Juan de Austria no tenía la edad cumplida de los catorce años; y comoquiera que se conocía que tenía discreción, avilidad y entendimiento, que todavía a mayor abundamiento su majestad supliese el dicho defecto para que pudiese jurar e hacer pleito homenaje en caso de que fuese necesario, y haviendo su majestad particularmente oído, en voz ynteligible respondió y dixo, que ansí era su voluntad, no embargante las leyes de estos reinos; lo cual por el dicho ilustrísimo Don Juan de Austria oydo se levantó de la dicha silla en que estava, y fue ante dicho reverendísimo cardenal, e hizo otro tal juramento como el que la serenísima princesa había hecho y fecho, se levantó y fue antel dicho marqués de Mondéjar, que estaba en pie enfrente de su majestad, y metidas las manos entre las de dicho marqués, hizo el pleyto omenaje contenido en la dicha scriptura de juramento e pleyto omenaje de suso scripta: lo qual así hecho en señal de la ovediencia, sujeción y vasallaje y fidelidad a dicho serenísimo esclarecido príncipe Don Carlos nuestro señor de vida, se fue antél el dicho ilustrísimo Don Juan de Austria, e hincadas las rodillas en el suelo le besó la mano, y desde allí se tornó a sentar en la silla en que antes estaba como dicho es.»

     Juraron después de Don Juan de Austria los prelados, los grandes y títulos de Castilla y los procuradores en Cortes. Don García de Toledo, ayo del príncipe; el conde de Oropesa, el marqués de Mondéjar y los mayordomos del rey juraron después de éstos. El último de todos fue el duque de Alba, que como mayordomo mayor del rey había dirigido la ceremonia con su bastón en la mano; y como, distraído, después de hacer su pleito homenaje, se olvidase de besar la mano al príncipe, fue tal la mirada de ira y encono que le dirigió éste, que no queda historiador que no la mencione y comente. Cayó en cuenta el duque, y fuese prontamente al príncipe para darle sus excusas, y éste le dio entonces a besar la mano; pero jamás olvidó este sencillo descuido, que reputó por agravio.

     El cardenal de Burgos juró después en manos del arzobispo de Sevilla, y el príncipe Don Carlos puso fin al acto jurando a su vez, en manos de Don Juan de Austria, guardar los fueros y leyes destos reinos, mantenerlos en paz y justicia y defender la fe católica con su persona y hacienda y con todas sus fuerzas.
     Diose con esto por terminada la jura, y volvió la corte al real alcázar, con música de ministriles, trompetas y atabales.


- II -

     Trasladose al fin la corte definitivamente a Madrid muy poco después de la jura de Don Carlos, y señaló el rey a Don Juan de Austria para su vivienda las casas de don Pedro de Porras, que estaban frente a Santa María, muy próximas al real alcázar. En estas casas construyó medio siglo después el duque de Uceda su magnífico palacio, y forman hoy el edificio que ocupan la Capitanía General y el Consejo de Estado.

     Instalose en ellas Don Juan con Luis Quijada y doña Magdalena de Ulloa, y, salvo el respeto debido a la nueva jerarquía del hijo de Carlos V, las relaciones de éste con los Quijadas siguieron siendo después de su elevación las mismas que habían sido por seis años en la tranquila y dulce intimidad de Villagarcía.

     Iba Don Juan diariamente al real alcázar con todo su aparato de príncipe para estudiar y holgarse con Don Carlos y hacer su corte al rey y a la buena reina Doña Isabel de Valois, que siempre le retenía largo rato y le regalaba y convidaba, con grande satisfacción de todas sus damas. A diario visitaba también a su hermana la princesa Doña Juana y acompañábala con frecuencia en sus visitas piadosas y sus múltiples devociones.

     Satisfacía todo esto, como era natural, al reciente príncipe, mas cuando volvía a su casa y encontraba a doña Magdalena en su estrado, ocupada siempre en cosas para él de provecho, era cuando su corazón se dilataba verdaderamente al calor de la familia y aparecía tierno y espontáneo el antiguo Jeromín, enamorado siempre de su tía como de amantísima madre.

     Solía entonces sentarse en un almohadón a los pies de doña Magdalena, y con la cabeza reclinada en sus rodillas, según su antigua costumbre, confiábala sus impresiones del día y abríala de par en par su alma con el candor y la sencillez de sus primeros años.

     Una catástrofe inesperada vino a turbar de repente aquella tranquila existencia.

     El 24 de noviembre, poco antes del amanecer, entraba por la puerta de la Vega un labradorcillo de Alcorcón montado en su burra. Asombrole la claridad vivísima que iluminaba la plazoletilla y la fachada de Santa María, y vio entonces que salían llamas por el tejado de la casa de Don Juan de Austria.

     Era ésta de dos pisos tan sólo, como solían ser entonces las mejores de la villa, muy semejantes en disposición y arquitectura a la hoy de Valmediano en la plaza de las Cortes y a la del marqués de Corbera en la calle de la Bola, con la sola diferencia de tener las de personajes nobles sendos torreones, por lo menos en dos de sus ángulos.

     Espantose el muchacho de que nadie en la casa se diese cuenta del formidable incendio, y comenzó a dar voces y a golpear en la puerta, gritando:

     -¡Fuego!... ¡Fuego!... ¡Ah, de la casa!...

     Despertaron todos despavoridos, y Luis Quijada, el primero, lanzose, como años antes en Villagarcía, a salvar a Don Juan de Austria. Encontrole tirándose de la cama para acudir él en socorro de doña Magdalena; mas sin hacer caso Luis Quijada de sus gritos ni de sus esfuerzos para correr al cuarto de su tía, cogiole en brazos, en camisa como estaba, y salió a la calle en un segundo, depositándole en las gradas de Santa María. Volvió luego con serenidad admirable a sacar a doña Magdalena de entre las llamas, y depositola junto a Don Juan, también medio desnuda.

     Desencadenose entonces el incendio con tan tremenda furia, que con ser tan capaz el edificio, sólo era, media hora después, una hoguera inmensa, y cinco horas más tarde, un montón de escombros, en que únicamente quedaba en pie el paredón que correspondía a la alcoba de Don Juan de Austria.

     Colgado de este paredón había quedado intacto el famoso Cristo de los moriscos, salvado por Luis Quijada otra vez de las llamas, y que desde la llegada de Don Juan a Villagarcía puso doña Magdalena a su cabecera. Túvose esto entonces por milagro, y fue, en efecto, por lo menos, providencia especialísima de Dios para salvar imagen tan venerada.

     Acudieron los vecinos desde el primer momento, gente en su mayor parte llana, y ofrecieron con la mejor voluntad a Don Juan y a doña Magdalena ropas con que cubrirse. Todos, sin embargo, se apartaron y formaron calle respetuosamente ante una pareja que salió por el estrecho callejón de Santa María, existente entonces entre la iglesia de este nombre y la casa que fue luego del duque de Abrantes.

     -¡Rey Gómez!... ¡Rey Gómez!... -murmuraba la multitud.

     Y todos se apartaban y descubrían con esa especie de temerosa admiración con que acoge la gente menuda las ocasiones de codearse con los poderosos, que sólo suelen ver desde lejos y muy alto.

     Era el llamado Rey Gómez un caballero ya entrado en años, de porte elegantísimo y facciones muy finas, barba y cabellos negros y rizados, que comenzaban ya a blanquearle.

     Venía la señora envuelta en un capotillo que dejaba adivinar su esbelto talle y ver su hermoso rostro pálido y altanero, lastimosamente desfigurado, por tener el ojo derecho tuerto.

     Acercose la señora a doña Magdalena, y abrazola con grandes muestras de compasión y de cariño, como si de antiguo se conociesen, y ofreciole ropa que traían sus criados y albergue en su propia casa, que estaba detrás de la llamada de Abrantes, que ocupa hoy la Embajada italiana. Hizo otro tanto el caballero con Don Juan y Luis Quijada, y todos juntos se dirigieron escoltados por la multitud a casa de la tuerta.

     Era esta tuerta famosísima la princesa de Éboli, Doña Ana Mendoza de la Cerda, que tanta influencia hubo de tener después en los destinos de Don Juan de Austria; y era el caballero el príncipe de Éboli, su marido, Ruy Gómez de Silva, gran privado, mientras vivió, del rey Don Felipe II; por lo cual transformaba el vulgo su nombre de Ruy Gómez en el de Rey Gómez, para demostrar su mucho poder y privanza.

     Dos meses largos estuvieron Don Juan, Luis Quijada y doña Magdalena en casa de los príncipes de Éboli, mientras el rey no hizo preparar a su hermano otra convenientemente alhajada, que fue la del conde de Lemus, junto a la parroquia de Santiago.

     Mientras tanto, la salud del príncipe Don Carlos empeoraba visiblemente de día en día, y hacíase su carácter cada vez más extravagante y atrabiliario. Determinó, pues, Felipe II, por consejo de los médicos, hacerle mudar de aires, y enviole a este propósito a Alcalá de Henares con Don Juan de Austria y Alejandro Farnesio, para que pudiese al mismo tiempo proseguir allí sus estudios bajo la dirección de Honorato Juan, que se los había dirigido desde un principio.

     Salió, pues, el príncipe para Alcalá de Henares con toda su casa el 31 de octubre, y tres días después siguiole Don Juan de Austria con toda la suya y Alejandro Farnesio con su modesta servidumbre. Hospedáronse los dos primeros en el palacio que tenían allí los arzobispos de Toledo, vivienda muy saludable y bien oreada, con grandes huertas y frondosos jardines entonces.

     No perdonó el rey Don Felipe ningún medio ni gasto que pudiera contribuir a la brillante educación de los tres príncipes.

     Los doctores más famosos de aquella Universidad, a la sazón tan floreciente, leíanles sus cátedras en privado y ayudábanles con toda clase de libros y manuscritos, en que era Honorato Juan el sabio más competente.

     Bajo su dirección se copió entonces en Alcalá, sin otro objeto que la educación de los tres príncipes, el famoso manuscrito de las obras científicas recopiladas por Don Alfonso el Sabio; copió el texto Diego de Valencia, y el propio Juan de Herrera fue expresamente llamado para dibujar las figuras astronómicas que le ilustran.

     El mismo Felipe II ordenó y trazó de su mano la distribución de horas de estudio, descanso y recreo que habían de observar diariamente los tres ilustres estudiantes.

     Levantábanse a las seis de la mañana en verano y a las siete en invierno, y después de bañados, vestidos y peinados, rezaban sus oraciones en presencia del mayordomo mayor y gentiles-hombres de cámara, todos de rodillas. Pedíase en estas oraciones muy especialmente por los reyes de la tierra y por las almas de los difuntos.

     Almorzaban después los tres príncipes juntos, y acto seguido oían la santa misa en la capilla privada de Don Carlos.

     Seguían dos horas continuas de estudios con los maestros, presididos siempre por Honorato Juan. La lección comenzaba siempre rezando el Veni Creator y concluía dando a Dios gracias.

     A las once salían de su cámara los tres príncipes para comer en público; a las doce tenían lección de música y canto hasta la una, y desde esta hora hasta las cuatro volvían a reanudarse los estudios, intercalando entre ellos las lecciones de esgrima y equitación.

     De cuatro a cinco recreábanse los príncipes como mejor era de su gusto con los señores de su cámara y los caballeros a quienes, con aprobación de su ayo, don García de Toledo, daba el príncipe entrada.

     A las seis era la cena, y acabada ésta, proseguían hasta las nueve los paseos, juegos o ejercicios de entrenamiento, según el tiempo ayudaba y la voluntad de los príncipes disponía. A las nueve rezaban todos juntos el rosario y cada uno se retiraba a su cámara.

     Los domingos y días festivos ocupábanse las horas de estudio en ejercicios piadosos, paseos y juegos de fuerza y entretenimiento.

     Creció con esta vida la intimidad y unión de los tres príncipes, sin que por eso dejase de haber entre ellos frecuentes reyertas, propias de la edad, motivadas siempre por el carácter intemperante y díscolo de Don Carlos.

     Un día, jugando éste a la pelota con Don Juan de Austria, entablose discusión sobre una jugada dudosa, y como el príncipe no encontrase otras razones que alegar, volvió la espalda a Don Juan con gran impertinencia, diciendo que no podía discutir con él porque no era de su igual en nacimiento.

     Saltó Don Juan como una fiera, y asiendo de la ropilla a Don Carlos, díjole altaneramente que su madre era una gran señora alemana y que su padre había sido mucho más que lo que era el suyo.

     Intimidose Don Carlos al pronto; mas quejose luego al rey Don Felipe la primera vez que vino a visitarle, refiriéndole el hecho.

     A lo cual contestó gravemente Don Felipe:

     -Don Juan tiene razón... Su madre es una señora alemana, y su padre, el emperador mi señor, fue mucho más grande que yo lo he sido, ni podré serlo nunca... Notad bien, Don Carlos, que en lo único que no os iguala nadie es en soberbia y mala crianza.



- III -

     No sacó gran provecho en materia de letras el sabio y honrado Honorato Juan de ninguno de sus tres discípulos. Cierto era que Don Juan y el príncipe de Parma estudiaban; pero hacíanlo por obligación, y aprovechaban naturalmente, porque tenían entendimiento agudo, fácil comprensión y feliz memoria.

     Mas las aficiones guerreras de ambos, que hicieron más adelante de ellos dos grandes caudillos, teníanles siempre la imaginación en otra parte, y sólo prestaban a las literaturas y filosofías de Alcalá una atención forzada y sin ahínco, insuficiente para cimentar nada sólido.

     El príncipe de Asturias, por su parte, ni aun siquiera tenía esto: apático y melancólico por naturaleza, y sin más brotes de carácter que la ira y la soberbia, no amaba las ciencias, ni las letras, ni las artes, ni las armas, ni la guerra, ni le divertían cosas honestas, ni se complacía en otra cosa que en hacer daño al prójimo, según afirma, con harta dureza a nuestro juicio, el embajador veneciano Paolo Tiépolo.

     Aburríase, pues, el príncipe en Alcalá, y crecía su aburrimiento a medida que su salud mejoraba.

     En esta peligrosa disposición de ánimo, propúsole un criado suyo, de los que medran con los vicios de sus amos, que para distraer sus ocios hiciera la corte a una mozuela, hija del conserje de Palacio, que, según sus probables indicios, debía de llamarse Mariana de Gardeta.

     Había el príncipe mostrado desde niño extraña aversión a las mujeres, hasta el punto de insultar groseramente a varias de ellas, sin más motivo ni razón que aquella especie de rabia instintiva que su vista le causaba.

     Acogió, sin embargo, con entusiasmo la mala idea del criado, y sirviendo éste de tercero, comenzaron los recados y billetes, y siguiéronse las citas entre el príncipe y la mozuela.

     Veíanse en el jardín; salía ella disimuladamente de la vivienda de su padre, y bajaba él por una estrecha escalerilla cerrada con puerta de hierro que por dentro del macizo muro de la gran sala llamada de Concilios iba a parar a la parte aquélla de la huerta.

     No permitió la vanidad de Don Carlos guardar por mucho tiempo el secreto, y confiose el primero a Don Juan de Austria, pidiéndole ayuda. Mas era éste harto sencillo aún para comprender los repliegues y resbaladizas pendientes de la galantería, y riose cándidamente de la extraña idea del príncipe, que pretendía, a su juicio, hacer una reina de España de la hija de un conserje.

     Riose a su vez Don Carlos de la inocencia de su tío, y con dañada intención rasgó de un golpe la venda que cubría los ojos, purísimos aún, del vencedor de Lepanto. Repugnó a éste el papel de encubridor que el príncipe le reservaba en aquel terreno ignorado que ante su vista se abría, y negándole su ayuda, separáronse desabridos.

     Buscó entonces Don Carlos otros confidentes, y encontrolos harto benévolos en dos gentiles-hombres de su cámara, que comenzaron a porfía a empujarle por aquella dañada senda con el pretexto de que el amor, según ellos lo entendían, había de despabilar las facultades intelectuales del príncipe y reconstituir su debilitado físico.

     No pensaron lo mismo el ayo don García de Toledo y el caballerizo mayor, Luis Quijada, que, enterados al fin del caso, mandaron cerrar, de común acuerdo, la puertecilla de la escalera que daba a la huerta.

     No osó Don Carlos descargar por entonces su rabiosa ira sobre el ayo don García, y limitose a apalear él mismo bárbaramente al infeliz criado que cerró la puerta.

     Procurose con el mayor sigilo otra llave nueva, y el 19 de abril (1562), que por ser domingo era para los príncipes día más desahogado, citó a la mozuela al pie de la escalerilla a las doce de la mañana.

     Comió aquel día Don Carlos con grande prisa y como azorado, y, no bien terminó la comida, despidió a toda la servidumbre, y saliose él mismo, dejando solos al príncipe de Parma y a Don Juan de Austria.

     Llamó a éstos la atención el azoramiento del príncipe, y siguiéndole de lejos, viéronle desaparecer por la escalerilla del salón de Concilios, sin cuidarse siquiera de cerrar la puerta.

     Miráronse los dos príncipes sonriendo, como dándose cuenta de lo que se trataba, y en el mismo momento oyeron un gran estrépito en la escalera, como de algo que rodaba, y ayes lastimeros que subían de lo hondo.

     Corrió allí Don Juan desalado, y Alejandro Farnesio avisó con gran prudencia a don García de Toledo y a Luis Quijada.

     Encontraron al infeliz príncipe tendido en el suelo, con la cabeza abierta y desangrándose. Había bajado con ciega precipitación la escalera, y, al llegar a las últimas gradas, faltáronle los pies y rodolas de cabeza, dando con ésta tremendo golpe en la maciza puerta.

     Curáronle en el primer momento los doctores Vegas y Olivares, médicos de cámara, y el licenciado Deza Chacón, cirujano del rey; y como al vendarle éste se quejara el príncipe dolorosamente y el cirujano aflojase la mano, gritó Luis Quijada, que siempre auguró mal de la herida:

     -Apretad, licenciado Deza, apretad... No le curéis como alteza, sino como a villano.

     Despachó al punto don García de Toledo al gentilhombre de cámara del príncipe, don Diego de Acuña, para informar al rey de lo que pasaba, y al amanecer del día siguiente (lunes 20) estaba ya de vuelta con el doctor Gutiérrez, protomédico del rey, y los doctores Portugués y Pedro de Torres, sus cirujanos.

     Algunas horas después llegó el rey en persona, y en su presencia reconocieron la herida todos los médicos; declararon éstos unánimes que no revestía carácter alguno alarmante, y tranquilo con esto Don Felipe, volviose a Madrid aquella misma noche.

     Mas a los once días, en la madrugada del 30, asaltó al príncipe una recia calentura con fuertes dolores en la herida, en el cuello y en la pierna derecha, que, por otra parte, parecía tener como muerta.

     Alarmáronse los médicos, y declararon entonces que aquelles síntomas revelaban una lesión en el cráneo y quizá en el cerebro.

     Avisaron de nuevo al rey Don Felipe con grande urgencia, y aquella misma noche del 30 llegó a Alcalá con el duque de Alba, el príncipe de Éboli y el antiguo médico de Carlos V, Vesale. Algunas horas después llegaron los demás señores del Consejo y los grandes que tenían oficios en la corte.

     El 2 de mayo era tanta la gravedad del príncipe, que mandó el rey administrarle los sacramentos: tenía inflamado el rostro, ciegos los ojos por la hinchazón de los párpados y paralizada del todo la pierna derecha.

     Recibió Don Carlos el Viático con mucha devoción, y, despejada la pieza, hizo señas a Don Juan de Austria de que se acercase.

     Asiole las manos con mucho cariño, y díjole muy bajo que había ofrecido a Nuestra Señora de Montserrat su peso de él mismo en oro y tres veces este mismo peso en plata si le curaba; que había hecho igual ofrecimiento al santuario de Nuestra Señora de Guadalupe y al Cristo de San Agustín, de Burgos; pero que había allí, en Alcalá, en el convento de franciscanos de Jesús y María, el cuerpo de un grande santo, que se llamó fray Diego, que quería hacerle también este mismo ofrecimiento, y que le pedía por lo mucho que le amaba que fuese él mismo en persona a hacer en su nombre esta promesa ante el sepulcro del santo.

     Prometioselo Don Juan muy conmovido, y desde aquel día fue todos ellos por mañana y tarde a pedir la curación del príncipe ante el sepulcro de fray Diego.

     La enfermedad había trocado al mísero Don Carlos en dócil y benévolo, y a todos prestaba obediencia y pedía perdón, muy en especial a su padre y a Honorato Juan, única persona quizá a quien amó de veras.

     Quería que Don Juan de Austria y el príncipe de Parma estuviesen siempre a su lado, y cuando por la fatiga no podía hablarles, tornábales las manos y se las acariciaba con las suyas.

     Catorce consultas de médicos presidió el rey Don Felipe desde el 30 de abril al 8 de mayo. Sentábase en su sitial con el duque de Alba a la derecha y don García de Toledo a la izquierda; poníanse detrás los grandes de la corte y enfrente los médicos, sentados en escaños, formando semicírculo. Don García de Toledo daba por turno la palabra a los que debían usarla.

     En una de estas consultas habló alguien de un morisco viejo de Venecia, llamado Pintadillo, que hacía curas maravillosas con ungüentos que preparaba. Protestaron los médicos; mas el rey mandó traer a Pintadillo en postas sin pérdida de tiempo, con escándalo y ofensa de todos ellos.

     En la noche del 8 de mayo declaráronse los médicos vencidos, y anunciaron al rey que sólo quedaban al príncipe tres o cuatro horas de vida.

     No quiso Don Felipe verle morir, y marchose aquella misma noche, dejando al duque de Alba y al conde de Feria detalladas instrucciones para el funeral y el entierro de su hijo. Algunos señores de la corte apresuráronse a comprar el paño para los lutos.

     Pasó toda aquella noche de angustia Don Juan de Austria a la cabecera del moribundo, y al amanecer dijo al duque de Alba que le acompañase al convento de Jesús y María para pedir por última vez a fray Diego la salvación del príncipe.

     Entonces tuvo el duque de Alba una idea repentina, que Dios le inspiró, sin duda. Mandó, en nombre del rey, abrir el sepulcro de fray Diego y llevar el cuerpo a la cámara del príncipe.

     Dispúsose la procesión para el mediodía; iba delante el pueblo entero clamando a Dios misericordia; seguíanle centenares de penitentes con sayales y capirotes y las espaldas desnudas, disciplinándose cruelmente; detrás venían cuatro frailes de San Francisco trayendo en unas parihuelas el cuerpo de fray Diego; venía éste en un ataúd, envuelto en un sudario, con el rostro incorrupto, pero amojamado, como hoy día se conserva, descubierto.

     A la derecha e izquierda del ataúd iban dos penitentes, cubierto el rostro por un áspero capirote y dejando ver la túnica de sayal, los pies desnudos y ensangrentados por los guijarros del camino: eran los dos rayos de la guerra, Alejandro Farnesio y Don Juan de Austria.

     En pos de ellos venía el duque de Alba con la cabeza descubierta, y seguíanles y rodeábanles la Universidad, las comunidades, los estudiantes, la nobleza, el clero, los palaciegos, los gremios, no en devota y ordenada procesión, sino mezclados todos y confundidos, henchiendo las calles como una avalancha de angustia y de amargura que arrastrase hacia Palacio el cuerpo de fray Diego, que había de salvar al único heredero varón de la corona de España.

     Entraron el cuerpo en la cámara del príncipe, abierta ya de par en par, como suele estarlo la de un cadáver, y precipitose dentro todo el que pudo, sin orden ni jerarquía ni concierto.

     Estaba el príncipe boca arriba en el lecho, con los ojos cerrados por la hinchazón de los párpados, la nariz afilada, la boca abierta y el ronco estertor saliendo difícilmente de su garganta seca.

     Pusieron el ataúd sobre la cama, tocando al cuerpo del príncipe. El prior de San Francisco cogió una de las manos inertes y púsola suavemente sobre el pecho de fray Diego...

     Reinó un silencio inverosímil, en que nadie respiraba: hubiérase oído la caída de una hoja, el aleteo del ángel de la Guarda llevando al cielo aquellos clamores de fe, aquellas lágrimas de esperanza...

     De repente dio el príncipe una vuelta hacia el ataúd, y trocose el estertor en respiración tranquila...

     El pavor de lo sobrenatural posesionose de todos; a muchos se les erizaron los cabellos... Diez minutos después invadía al príncipe un apacible sueño que le duró seis horas... Salieron todos de puntillas conteniendo los alientos... Sacaron el cuerpo calladamente...

     Al despertar el príncipe llamó a Don Juan de Austria, y le dijo que había visto durante aquel sueño a fray Diego de Alcalá con su hábito franciscano y una cruz de caña con una cinta verde. El santo le había dicho que aquella vez no moriría.

     Y no murió, en efecto (12).



- IV -

     Salió Don Carlos de Alcalá el 17 de julio para terminar su convalecencia en Madrid, y quedaron solos Alejandro Farnesio y Don Juan de Austria, prosiguiendo sus estudios hasta fines de 1564.

     Entraba Don Juan entonces en esa peligrosa edad de la adolescencia en que la naturaleza despierta a ciegas y la imaginación divaga por mundos desconocidos, forjando inquietudes misteriosas, deseos vagos y extraños sueños que turban el entendimiento, arrastran el corazón y extravían con triste frecuencia la voluntad, si cualquiera mala influencia tuerce su rumbo.

     Estaba, sin embargo, Don Juan demasiado alto y harto bien guardado para que llegasen hasta él las vulgares influencias de la chusma estudiantil, de que dijo después Alarcón en la Verdad sospechosa:
Son mozos, gastan humor,
sigue cada cual su gusto,
gala de la travesura,
grandeza de la locura;
hacen donaire del vicio,
hace, al fin, la edad su oficio.
     Mas había también en Alcalá estudiantes de la más alta nobleza, que hacían su corte a los príncipes y participaban de sus ejercicios y entretenimientos; y uno de ellos, que debió de ser don Rodrigo de Mendoza, hijo segundo del duque del Infantado, proporcionó a Don Juan algunas de aquellas novelas de caballerías, a la sazón tan en boga.

     El efecto de estas lecturas en el ánimo de Don Juan fue el de un tizón encendido arrojado en un campo de rastrojos secos.

     Ciertamente que su buen sentido rebajaba el nivel de las fabulosas hazañas de los Amadises y Palmarines hasta reducirlo a los límites de lo verosímil; pero el espíritu, la tendencia a lo grande y a lo temerario y a lo amoroso inflamaban su imaginación, ya ardiente de suyo, y encendían su corazón, que desde niño le impelía a cosas grandes y maravillosas.

     Siempre le sedujo honrar a Dios y amparar a los menesterosos, como doña Magdalena de Ulloa le había enseñado; siempre soñó con servir al rey lealmente como de Luis Quijada había aprendido, y con llevar a cabo grandes hazañas por su cuenta propia, como la sangre de Carlos V, que hervía en sus venas, parecía pedirle.

     Mas después de estas lecturas parecíale esto ya poco, insignificante, sin gloria y sin brillo, y al Dios a quien honrar y al rey a quien servir y a la fama que merecer, añadió entonces un reino que conquistar para proclamar en él la fe de Cristo, y una dama a quien amar, no al modo ruin y pecaminoso de la Marieta Gardeta del príncipe Don Carlos, sino al modo espiritual y platónico de la Oriana de Amadís de Gaula...

     Estas imaginaciones, una y otra vez meditadas y repetidas durante aquellos dos años, afirmaron para siempre las grandes cualidades y los sensibles defectos de Don Juan de Austria. En aquel estado de ánimo supo Don Juan, no sabemos cómo, que su hermano Don Felipe había pedido para él al Pontífice Paulo IV el capelo cardenalicio. Mas no era ésta precisamente la voluntad de Carlos V, consignada en su testamento, porque nunca mandó el emperador que se impusiese a Don Juan el estado eclesiástico, ni aun adornándolo con la púrpura cardenalicia, sino únicamente encargó que pudiéndose buenamente endereçar, que de su libre y espontánea voluntad, él tomase hábito en alguna religión de frailes reformados, a la qual se encaminase, sin hacerle para ello premia ni extorsión alguna...
     El despecho y la aflicción de Don Juan al saber esta noticia no tuvieron límites, y apresurose a participarla a la buena y discreta doña Magdalena, quejándose con toda la amargura y desaliento con que se lamentan a su edad las ilusiones perdidas.

     Comprendió doña Magdalena el yerro inmenso que sería y los peligros a que quedaba expuesta el alma de su Don Juan empujándole por un camino a que la vocación de Dios no le llamaba; y con esa libertad de espíritu, propia de las almas santas y fuertes, aconsejole con grande ahínco prevenir por cuantos medios fuese posible que el capelo no se concediese, y, en el caso de no poderlo evitar, resistir abiertamente al rey con tanto respeto como entereza.

     La conciencia y el honor caen fuera de todo vasallaje, y la noble dama sentía, como otros muchos de su época, lo que dijo después Calderón, haciéndose eco de aquella raza ya degenerada de su tiempo:

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios.
     Animado Don Juan con esto, no volvió a hablar más del asunto ni aun con doña Magdalena misma, y nadie hubiera sospechado que tuviese él conocimiento de lo que con el Papa se trataba.

     Mas de allí a poco llegó a Madrid Don Felipe de vuelta de las Cortes de Monzón, que había celebrado, trayendo consigo a sus dos sobrinos, los archiduques Rodulfo y Ernesto, hijos del emperador Maximiliano y de la santa emperatriz Doña María, hermana del propio Don Felipe y de Don Juan de Austria.

     Acudió éste a saludar al rey y a dar la bienvenida a los archiduques, y encontrolos en el castillo de Balsaín, allá en el bosque de Segovia.

     No se hablaba entonces ni en la corte ni en la villa sino del formidable ataque de los turcos a la isla de Malta, y de la heroica defensa del anciano maestre de aquella Orden, Juan Parissot de la Valette.

     Hallábase al frente de la fortísima escuadra otomana el almirante Pialy y los dos temidos piratas Hassen y Dragut, con cuarenta y cinco mil hombres de desembarco, capitaneados por Mustafá-Bajá; y el gran maestre La Valette, sin más tropas que setecientos caballeros de la Orden y cuatro mil quinientos soldados para defender toda la isla, pedían auxilio con gran premura a los príncipes de la cristiandad, y muy en particular al Pontífice y al rey de España, como más interesado: el uno, en la defensa de la fe, y el otro, en la conservación de sus dominios de África y de Italia, de que era salvaguardia la isla de Malta.

     Mandó al punto Felipe II aparejar una escuadra en su socorro con veinticinco mil hombres de desembarco, de los cuales habían de embarcarse parte en Barcelona y ser recogidos los restantes en Sicilia.

     Instaban los sitiados cada vez con más angustia, y al mismo tiempo llegaban noticias del heroico valor de su resistencia y de las ferocidades del turco. Mustafá había hecho, en escarnio de nuestra santa religión, una cruz con los corazones de muchos caballeros de Malta muertos en la refriega, y clavádola en el límite de su campo, y el gran maestre La Valette había contestado a esta barbarie sacrílega haciendo cargar sus cañones de grueso calibre con cabezas de turcos, a guisa de metralla, y disparándolos al enemigo.

     Hervía con todo esto la juvenil sangre de Don Juan de Austria, y tiraba sus cálculos calladamente.

     ¡Aquella empresa sí que lo reunía todo!... ¡Gloria de la fe..., amparo de desvalidos..., servicio del rey!

     Faltaba el reino que conquistar; pero se presentaba, en cambio, la ocasión de probar al rey muy a tiempo que al hijo de Carlos V le cuadraba mejor un galmete de hierro que un capelo de grana...

     Faltaba también la dama a quien amar; ¿pero acaso podía asegurarle alguien que en el curso de aquella empresa no hubiera de encontrarla?...

     Nadie notó, sin embargo, en Don Juan preocupación alguna, y viosele tan sólo celebrar largas pláticas con don Juan de Guzmán, gentilhombre de su cámara, y con don José de Acuña yPeñuela, que era su guardarropa.

     Salió una mañana, que fue la del 9 de abril de 1565, a pasear a caballo con el príncipe Don Carlos, y con estudiado pretexto separose de éste y torció el rumbo hacia Galapagar, seguido tan sólo de don Juan de Guzmán y de don José de Acuña.

     No volvió Don Juan aquella noche, y como le echase de menos al día siguiente el rey Don Felipe, mandó llamar a Luis Quijada. Creíale éste con el príncipe Don Carlos y los archiduques, y, desengañándole el rey, no supo dar razón de su paradero.

     Alarmáronse todos; hiciéronse grandes pesquisas, y llegó al cabo el duque de Medinaceli diciendo que, según testimonio de un postillón encontrado en el camino, Don Juan de Austria había tomado postas en Galapagar con dos caballeros de su casa, y marchádose a Barcelona para embarcarse en las galeras que iban en socorro de la isla de Malta.

     Templó algún tanto lo generoso del arranque del mancebo el enojo que produjo en el rey su independencia, y despachó al punto correos a todos los puertos y virreyes, para que le detuviesen, con este mensaje: Que volviese luego, pues la jornada era sin su voluntad y orden, y él muy mozo para ese viaje tan largo y acción tan peligrosa.
     Despachó con este mensaje a don Pedro Manuel para que fuese en su seguimiento hasta alcanzarle, y encargó a Luis Quijada que le escribiese también manifestándole el disgusto con que quedaba.
     Grande era, en efecto, el de Luis Quijada, no por el arranque de Don Juan, que le complacía en extremo, sino por su falta de confianza en no revelarle nada.

     Mas doña Magdalena, que veía mejor que nadie el fondo de todo aquello, hízole notar la prudencia y el cariño de Don Juan guardándole tan gran reserva: porque de haberle manifestado su proyecto, fuérale preciso impedírselo por obligación de su cargo; y de haber contemporizado con él, hubiera incurrido con harta razón en el desagrado del monarca.

     Era, pues, lo más prudente callar, y eso era lo que Don Juan había hecho.



- V -

     La noticia de la espontánea marcha de Don Juan a la isla de Malta para pelear contra los turcos causó en el pueblo de Madrid tal entusiasmo, que a gritos lo aclamaban por las calles digno hijo de Carlos V.

     La nobleza, por su parte, rindió entonces a aquel niño de dieciocho años el homenaje más cumplido que puede prestarse al hombre cabal que se nos presenta por modelo, cual es el de imitarle.

     La mayor parte de los jóvenes de la nobleza corrieron a embarcarse con Don Juan en Barcelona, solos unos con su espada y sus buenos deseos, porque no podían otra cosa; levantando otros a su costa gente de guerra para pelear contra el turco, constante pesadilla para la Europa de entonces.

     Fueron los principales de estos caballeros: don Bernardino de Cárdenas, señor de Colmenar de Oreja; don Luis Carrilla, mayorazgo del conde de Priego, y su tío don Luis, con gran compañía de caballeros, deudos, capitanes y criados a su costa conducidos; don Jerónimo de Padilla, don Gabriel Manrique, hijo del conde de Osorno; don Bernardino de Mendoza, hermano del conde de Coruña; don Diego de Guzmán, mayordomo de la reina; don Lorenzo Manuel, don Francisco Zapata de Cárdenas, don Pedro de Luxán, don Gabriel Niño, Juan Bautista Tassis, que fue luego conde de Villamediana, y otra porción de caballeros castellanos, andaluces y aragoneses.

     Llegaron también a última hora cuatro gentiles-hombres del príncipe Don Carlos, de los cuales era uno el tan famoso después marqués de Castel Rodrigo, don Cristóbal de Moura.

     Hizo todo esto reflexionar a Felipe II, y desde aquel momento retractó en su mente la idea de empujar a su hermano por el camino de la Iglesia, comprendiendo que mejor partido sacaría de Don Juan utilizando su prestigio y valerosos arranques en las cosas de la guerra.

     Mientras tanto, corría Don Juan sin descanso huyendo del capelo y en busca de la gloria, con tan mala fortuna, que al llegar a Tarifa tuvo que detenerse enfermo de calenturas tercianas.

     Auxiliáronle como mejor se pudo en un castillo que allí tenía el conde de Coruña, y, más animoso que curado, prosiguió su camino hasta llegar a Frasno, a cinco leguas de Zaragoza. Repitiole allí la terciana con tan recia furia, que imposible le fue pasar adelante.

     Era este lugar del conde de Ribagorza, y éralo entonces el duque de Villahermosa, don Martín de Aragón, gran caballero a quien esperaba muy en breve en la persona de su hijo primogénito la más trágica desventura que registra quizá la historia de la Grandeza.

     Era este señor viudo de doña Luisa de Borja, hermana de San Francisco, y después de guerrear en Flandes y distinguídose mucho en la batalla de San Quintín, vivía a la sazón retirado con sus hijos en la villa de Pedrola.

     Avisaron al duque el ilustre huésped que tenía en sus estados, enfermo en un miserable mesón de Frasno, y apresurose a enviarle dieciocho acémilas con todo lo necesario para el servicio de un príncipe, desde el dosel blasonado y las tapicerías de cuero, propias del verano, hasta los lechos y las mantas y la recámara completa de plata amartillada.

     No satisfecho con esto, fuese el mismo duque a Frasno con dos médicos de su servicio, e instó a Don Juan para que se trasladase a la villa de Pedrola o a su castillo de Benabarre, cabeza del condado de Ribagorza, donde con mayor esmero podría ser asistido y cuidado.

     No tuvo tiempo Don Juan de aceptar el ofrecimiento del primer grande de Aragón, porque enterado el arzobispo de Zaragoza de su enfermedad y estancia en Frasno, enviole al punto al gobernador de la ciudad, con otros muchos nobles caballeros, para que le recogiesen y trajeran a Zaragoza para asistirle y curarle en su propio palacio.

     Era este arzobispo don Hernando de Aragón, nieto del rey Don Fernando el Católico, y varón muy respetable por sus muchos años y su ilustre sangre.

     Trasladaron, pues, a Don Juan a Zaragoza con grandes precauciones en mulas y literas del duque de Villahermosa, y éste le acompañó con grande cortesía hasta dejarle instalado en el palacio del arzobispo.

     Salió éste a recibirle fuera del lugar, y acudió todo el pueblo, ansioso de conocer al hijo del emperador y de manifestarle el aplauso y simpatía que su juvenil arrojo le inspiraba.

     Habíale alcanzado en Frasno don Pedro Manuel, y no bien le vio en Zaragoza algún tanto repuesto de su dolencia, apresurose a intimarle la orden de Don Felipe, añadiendo por su propia cuenta: -Que no passase adelante, si no quería indignar al rey, pues las galeras en que pensava pasar avian partido de Barcelona.
     A lo cual respondió Don Juan muy gravemente: -Que era la jornada del servicio de Dios y del rei su señor, y que ansí no la podía dexar con reputación. Y acto continuo envió a don José de Acuña a Barcelona, a ver si había allí galeras para su pasaje.

     El arzobispo y el gobernador y muchos caballeros le pidieron también que bolviese a Madrid, por tener orden del rei para detenerle. Y como Don Juan no cediese tampoco con esto, le requirió entonces el arzobispo con las cartas del rey en la mano que no passase adelante; mas sin perder Don Juan ni su gravedad ni su cortesía, persistió en su propósito.

     Seducidos entonces el arzobispo y el gobernador y los principales caballeros de Aragón que a Zaragoza habían acudidopor la juvenil audacia y firme entereza de aquel mancebo de dieciocho años, suplicáronle que ya que persistía en marchar, que llevase quinientos arcabuceros para su guarda, pues no convenía ir tan solo, que los pagaría el reino por todo el tiempo que durase la jornada.
     A esto respondió Don Juan que si embarcase, se valdría de su ofrecimiento. Ofreciéronle entonces grande suma de escudos, pero Don Juan los rechazó con grande cortesía y agradecimiento.

     Salió, pues, Don Juan de Zaragoza con entusiasta despedida de todos y dirigiose a Belpuche, donde le hospedó el virrey de Nápoles; tomó allí el camino de Montserrat para visitar el célebre santuario, y de acuerdo aquellos monjes con el virrey de Cataluña, que lo era del duque de Francavila, entretuviéronle en el monasterio hasta dar lugar a que zarparan de Barcelona las galeras que iban a Malta, como sucedió en efecto.

     Vinieron entonces a recibirle a Montserrat el virrey duque de Francavila con los jurados, el arzobispo de Tarragona y el obispo de Barcelona, y suplicáronle todos que, puesto que las galeras habían ya partido para la isla de Malta, volviese a Madrid como era la voluntad del rey.

     A lo cual contestó Don Juan imperturbable que la falta de galeras en Barcelona podía suplirse muy bien, atravesando, como era su propósito, el reino de Francia para buscarlas en otra parte.

     Apurado entonces el virrey, llevole a Barcelona con grande honra y acompañamiento y entretúvole allí con fiestas, regocijos y saraos, hasta dar lugar al último recurso, que fue una carta directa y autógrafa del rey a Don Juan, mandándole volver sin dilación alguna a Madrid, bajo pena de su real y eterno desagrado.

     Bajó Don Juan la cabeza ante amenaza tan concluyente, y tornó sin réplica a Madrid, con tanto aplauso de todos por su valerosa resolución primera como por su postrer obediencia.

     Recibiéronle en Madrid con grande entusiasmo, y el primero en salir a su encuentro fue el príncipe Don Carlos, que le regaló entonces un magnífico diamante en un anillo de oro, obra de Jácome Trezzo, que tuvo de coste ochocientos ducados.

     No se hallaba a la sazón en Madrid el rey Don Felipe, por haber salido por Segovia y Sepúlveda al encuentro de su esposa la reina Doña Isabel, que volvía de las famosas conferencias de Bayona.

     Anunciose para el 30 de julio la llegada de los reyes a Madrid, y salieron a recibirles, tres leguas más allá de la villa, el príncipe Don Carlos y Don Juan de Austria.

     No se habían visto todavía el rey y Don Juan después de la escapatoria de éste, y prometía la entrevista ser embarazosa.

     La prudencia y habilidad de la buena reina Doña Isabel diole, sin embargo, un rumbo placentero; porque no bien divisó a Don Juan, hízole señas de que se acercase, y sin darle tiempo de hacer demostración ni decir palabra, preguntole con maliciosa sonrisa si le habían parecido muy valientes los turcos en Malta.

     Enrojeció como una amapola el frustrado campeón, y contestó amargamente que con harto sentimiento suyo no había tenido ocasión de experimentarlo.

     Riose entonces Don Felipe, y, abrazando cariñosamente a su hermano, díjole al oído que diese tiempo al tiempo; que muy breve sería el que tardase en estar dispuesta la armada contra los piratas del Mediterráneo, de que tenía ya decidido nombrarle generalísimo.


- VI -

     Aquella aventura puso a Don Juan de moda, como se diría hoy y sucedía sin decirse en el siglo XVI. Convirtiose Don Juan en niño mimado de la corte y en ídolo del pueblo, hasta el punto de desearle muchos como heredero de la corona a falta del príncipe Don Carlos.

     La gallarda figura de Don Juan contribuía mucho a esto, contaba entonces diecinueve años, pero hallábase ya completamente y a la perfección desarrollado.

     Era de buena estatura, delgado y en todo airoso, porque la elegancia era en él genuina, le era espontánea, como lo es la flexibilidad del acero bien templado.

     Tenía el cabello rubio, arremolinado con mucha gracia hacia la izquierda, por lo cual peinábaselo en forma de copete, que, generalizado después por sus imitadores, se llamó a la austríaca; la barba, del mismo color que el cabello, era escasa; el color, blanco con ligero tinte tostado que le prestaba virilidad muy agradable; los ojos grandes, garzos, muy puros, vivos siempre, y a su placer amorosos y risueños, o graves y severos.

     Era afable y dadivoso en su trato, pulcro en su persona, ostentoso en su traje y tan exagerado en las modas como puede verse aún en algunos de sus retratos.

     Resplandecía, en fin, en toda su persona, y era lo que mayor atractivo le prestaba, ese no sé qué, propio de hombres muy superiores, que encanta y atrae y subyuga, y hace consistir un escritor muy profundo en un misterioso compuesto de gracia, de talento y de deseos de agradar.

     Tal era la simpática figura de Don Juan de Austria en el momento en que comenzó a figurar, con verdadera personalidad propia, en la tan discutida corte de su hermano.

     Y no era, ciertamente, aquella corte entonces, ni lo fue nunca, aquella especie de sombrío y austero cenobio que nos presentan los que creen o aparentan creer en el tétrico Felipe II legendario, rodeado de hogueras y potros, inquisidores y frailes.

     Ni mucho menos era tampoco aquella unida y religiosísima familia de devotas damiselas, santas dueñas, ancianas venerables y castos pajecillos que se forjan los que pretenden encerrar, de buena fe, las colosales proporciones de Felipe II en los raquíticos moldes de un devoto ñoño.

     La corte de Felipe II de entonces era, indudablemente, la más severa de su tiempo; pero era también la más magnífica, la más suntuosa, y abundaban en ella las diversiones honestas y la galantería caballeresca de buena ley, propia de aquellos tiempos en que escaseasen tampoco, como natural consecuencia, las intrigas, los enredos y los escándalos, entre damas y galanes, que unas veces reprimía Don Felipe públicamente con mano firme, otras corregía en secreto y no pocas dejaba correr sin darse por entendido, por razones que siempre permanecieron secretas.

     Dividíase la corte, como en casi todas ellas acontece, en dos campos completamente diversos: el palaciego y el político.

     Formaban en aquella época el centro del primero dos princesas tan notables por sus virtudes como por su hermosura, unidas estrechamente por la amistad más tierna: tales eran la reina Doña Isabel de Valois y la princesa viuda de Portugal Doña Juana, que sólo contaban entonces veinte años la primera y treinta la segunda.

     En torno de ellas agrupábanse las numerosas damas de ambas, pertenecientes todas a la más alta nobleza española, sin que faltasen tampoco algunas francesas entre las de la reina y varias portuguesas entre las de la princesa, en pugna siempre estas extranjeras con las castellanas.

     Pasaban de cincuenta las damas de la reina, solteras todas, y solían permanecer en Palacio hasta procurarlas los reyes ventajosos casamientos.

     Tenía también diez dueñas de honor, viudas, señoras de mucha calidad, y al frente de todas ellas estaba la camarera mayor, que debía ser señora de Estados, y lo era entonces la condesa viuda de Ureña, doña María de la Cueva, matrona de gran juicio y entendimiento, que fue madre del primer duque de Osuna.

     La princesa Doña Juana tenía también, además de sus damas, sus dueñas de honor muy calificadas, y su camarera mayor, que era doña Isabel de Quiñones. Doña Leonor Mascareñas, su antigua aya, tan amada y respetada, habíase retirado ya de la corte, y fundaba, a la sazón, en lo que hoy es plaza de Santo Domingo, el convento de los Ángeles, donde murió años después santamente.

     Holgábase la reina en divertir a sus damas con paseos a caballo, cacerías, meriendas en las alamedas, saraos, mascaradas y representaciones de loas en sus habitaciones, en que todas ellas y la misma reina tomaban parte, y donde se jugaba también, a veces tan fuerte, que en una sola noche perdió el príncipe Don Carlos en un juego que llamaban el clavo cien escudos de oro, según consta en la declaración de su barbero Ruiz Díaz de Quintanilla, que se los había prestado.

     A estas fiestas convidaba siempre la reina a todas aquellas grandes señoras que, sin tener cargo en Palacio, residían en Madrid o por allí pasaban, y muy en especial a la princesa de Éboli, con quien tuvo siempre amistad estrecha, y a la duquesa de Alba, doña María Enríquez, que fue luego su camarera mayor y le mereció en todas ocasiones la mayor consideración y afecto.

     La princesa Doña Juana, por su parte, gustaba mucho del campo, y retirábase con frecuencia a El Pardo, donde daba conciertos muy lucidos, con muchos músicos y cantores que ella tenía y pagaba, resultando fiestas de verdadero agrado y entretenimiento.

     En estos elevados centros buscó, pues, Don Juan de Austria su dama, y la encontró, y en ellos hizo sus primeras armas en la galantería, creyendo cándidamente que los amores en la juventud pueden contenerse, en medio de las ocasiones, en la platónica esfera de las fantásticas Orianas, Angélicas y Melisandras de que tenía él llena la cabeza y le bullían en el corazón y en la sangre.

     Agrupose, naturalmente, en torno a la brillante figura de Don Juan lo más granado de la juventud de la corte, y él era quien ponía el tono en ella, y dirigía y concertaba los torneos, cacerías, cañas, máscaras y encamisadas, que formaban entonces la diversión de la gente joven de la nobleza.

     Mas aunque todos solicitaban su favor, sólo dos lo consiguieron íntimo y duradero hasta la muerte, que fueron el conde de Orgaz y don Rodrigo de Mendoza, hijo segundo del duque del Infantado.

     Injiriose también por esta época en el trato primero y en la amistad después, de Don Juan un mozo muy listo, de menguado nacimiento y grandes atractivos personales, que le trajo después en uno de los dos bandos que dividían a la sazón el otro campo político de la corte. Llamábase Antonio Pérez, y era hijo adulterino y sacrílego del clérigo Gonzalo Pérez, secretario que había sido del emperador y seguídolo siendo de Felipe II.

     Disputábanse, en efecto, dos bandos en la corte el escaso poder que abandonaba a sus ministros el absorbente gobierno de Felipe II. Capitaneaba uno de estos bandos el gran duque de Alba, que representaba la política francamente guerrera de imposición de fuerza, y dirigía el otro el príncipe de Éboli, Ruy Gómez, representante, a su vez, de la política opuesta, de diplomacia, de intriga y de paz.

     Seguían al primero el prior don Antonio de Toledo,el príncipe de Mélito, el marqués de Aguilar y el secretario Zayas, y eran partidarios del segundo el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga; el marqués de los Vélez, Mateo Vázquez, Santoyo y Gonzalo Pérez.

     Cómo la índole abierta y generosa de Don Juan y sus aficiones guerreras no le llevaron al lado del duque de Alba, y se fue, por el contrario, al del príncipe de Éboli, que representaba más bien la gente de pluma y de iglesia, es cosa extraña, pero que tiene, sin embargo, su explicación en la habilidad que desplegaron los de este partido para atraerle, adivinando las grandes cualidades del ilustre mancebo.

     Deparáronle primeramente al astuto Antonio Pérez para que con diestras adulaciones, en que era maestro, y estudiadas confidencias hechas de mozo a mozo, le diese a entender lo mucho que le estimaban en la camarilla de Ruy Gómez, las grandes esperanzas que cifraban en su valor y su prestigio, y lo mucho que trabajaban en el ánimo para decidirle a nombrarle capitán general de las galeras del Mediterráneo, como ya se lo había prometido.

     Todo lo cual, sobre ser cierto, tomaba gran sabor de verdad en boca del hijo de Gonzalo Pérez, que podía muy bien saber por éste mismo lo que pasaba estando abocado a sucederle en el cargo.

     Preparado ya el terreno lo suficiente para que pudiese poner el pie sin tropiezo alguno personaje tan autorizado como el propio Ruy Gómez, abocose éste con Don Juan como al descuido, y repitiole lo mismo en diverso tono, añadiéndole que su nombramiento era ya cosa decidida; que era magnífica, como lo era, en efecto, la galera Capitana que le preparaban en Barcelona, y que no tardaría mucho en lograr sus anhelos de pelear con los turcos al frente de lucida escuadra, como era también perfectamente cierto.

     Murió por aquel entonces Gonzalo Pérez (1566), y resistiose Felipe II a las gestiones de Ruy Gómez para que proveyese en Antonio Pérez la secretaría vacante del padre, dando por pretexto, no ya su juventud, pues contaba treinta y dos años, sino la relajación de su vida y lo depravado de sus costumbres.

     Tomose, sin embargo, como señal de arrepentimiento y signo de enmienda el matrimonio de Antonio Pérez con doña Juana de Coello Bozmediano, celebrado el 3 de enero de 1567, y apresurose entonces Don Felipe a darle la secretaría de Gonzalo Pérez, lo cual celebró Don Juan de Austria como si le fuese en ello el colmo de sus deseos y el triunfo de sus intereses.

     Una vez cogido el leal príncipe por el flanco de sus ambiciones, quisieron asegurarle más por el de sus platónicos amores, y encargose de ello la princesa de Éboli atrayéndole a su casa, dando en honor suyo saraos y banquetes, y poniéndole ante los ojos y aun al alcance de la mano a la dama de sus entonces honestos pensamientos, doña María de Mendoza, dama de Palacio y deuda muy cercana, según se cree, de la inquieta e intrigante princesa.

     Y tales trazas se dio ésta para captarse la voluntad y confianza del agradecido Don Juan, que años después, cuando ya no era la de Éboli la dama inquieta e intrigante de siempre, sino la mujer liviana y criminal que tramaba con Antonio Pérez pérfidas traiciones que habían de arruinar de rechazo a Don Juan mismo, todavía escribía éste a su amigo don Rodrigo de Mendoza en la más cariñosa y ciega confianza:

     «A mi tuerta beso las manos, y no digo los ojos hasta que yo le escriva a ella que se le acuerde deste su amigo, que lo es agora suyo y tan grande, que no puede en esta parte ni tiene más que ofrecerla por pago de lo que le debo, y que este recado va tan en seso, porque desde tan lexos ansí ha de ir.»



- VII -

     La figura de doña María de Mendoza aparece un momento en la historia de Don Juan de Austria descolorida y borrosa como la melancólica imagen de un recuerdo que se desvanece, dejando en pos de sí la triste reata de la culpa llorada y perdonada, y la secuela dolorosa que llevan siempre consigo las flaquezas humanas.

     Sin la intervención de la princesa de Éboli, los amores de Don Juan y doña María se hubieran deshecho en la inocente esfera de su idealismo caballeresco, como se deshacen en el aire las brillantes pompas de jabón, sin dejar rastro, ni huella, ni recuerdo. Mas la influencia de esta mujer funesta dio cuerpo a sus sueños, fuego a sus deseos, ocasión a sus sentidos, e hizo rodar hasta el fin de la pendiente a los dos alucinados amantes.

     Ningún conflicto de este género ha sido, sin embargo, manejado tan discretamente como lo fue este episodio de la primera juventud de Don Juan de Austria. Tomólo a su cargo doña Magdalena de Ulloa, y ella supo poner en salvo, a costa de su abnegación propia, la conciencia y la responsabilidad de su Don Juan y la honra de una noble familia por éste mancillada.

     Nadie sospechó ni en la corte ni en la villa lo que había sucedido y el mismo Felipe II, tan suspicaz y bien informado, no tuvo conocimiento hasta después de la muerte de Don Juan de la existencia de la niña fruto de aquellos amores. Una carta de Alejandro Farnesio, menos prudente que bien intencionada, informole del hecho, y sin el trágico suceso en que muchos años después fue esta inocente señora cómplice y víctima al mismo tiempo, es seguro que su existencia fuera hoy desconocida para la Historia como lo fue entonces para sus contemporáneos...

     Desarrolláronse todos estos sucesos desde 1565, que volvió Don Juan de Austria de Barcelona, hasta 1568, que se embarcó en la armada del Mediterráneo; mas el momento del desenlace y del peligro, y cuando doña Magdalena de Ulloa tomó cartas en el asunto, debió de ser precisamente en octubre de 1567.

     Había dado a la luz en los principios de este mes una niña la reina Doña Isabel de Valois, que se llamó Catalina por su abuela materna la de Médicis. Bautizáronla solemnemente el 19, a las tres de la tarde, en la parroquia de San Gil, que era entonces la del alcázar, y fue este día de grandes emociones para Don Juan de Austria.

     Presentáronle al despertar un riquísimo vestido que le enviaba de regalo la princesa Doña Juana, como en todas las grandes solemnidades tenía por costumbre: era de tela de plata bordada de seda verde y cañutillo de oro, con forros y vueltas de tela rizada encarnada, y acompañábale una banda para el cuello de rubíes y perlas gruesas.

     Agradó a Don Juan sobre manera el presente de su hermana, porque justamente eran los colores del vestido los de su dama doña María de Mendoza, encarnado y verde, cosa que, sin duda alguna, ignoraba la severa princesa, pues nunca hubiera hecho tal de saberlo.

     Era la madrina en el bautizo la dicha princesa Doña Juana; el archiduque Rodolfo era el padrino, y había de llevar la niña en la comitiva Don Juan de Austria.

     Ataviose, pues, Don Juan con su nuevo traje, galán y bizarro como nunca, y acudió a ocupar su honroso puesto en la comitiva. Salió ésta a las tres en punto por uno de aquellos extraños pasadizos que improvisaban entonces, y venía a unir el alcázar con la parroquia de San Gil, que era ya a la sazón convento de religiosos franciscanos descalzos.

     Abrían la marcha los oficiales de Palacio, los gentiles-hombres de boca y cámara, cuatro ballesteros, cuatro maceros y los mayordomos de la reina y la princesa. Seguían cuatro reyes de armas con dalmáticas riquísimas y luego los duques de Gandía y de Nájera, el prior don Antonio de Toledo, el marqués de Aguilar, el conde de Alba de Liste, el de Chinchón, don Francisco Enríquez de Ribera, presidente de las Órdenes, y los mayordomos del rey.

     Detrás venían seis Grandes, que eran los duques de Arcos, Medina de Ríoseco, Sessa y Béjar, y los condes de Ureña y de Benavente, trayendo, respectivamente, el cepillo, la vela, el mazapán, el salero, el aguamanil y la toalla, y en medio de ellos Don Juan de Austria con la niña en los brazos, envuelta en un manto de terciopelo carmesí bordado de cañutillo de oro y forrado de tela de plata; a su derecha venía el nuncio, Juan Bautista Castagna; a su izquierda, el embajador del emperador, y detrás los de Portugal y de Francia.

     Seguían los dos padrinos, el archiduque Rodolfo y la princesa Doña Juana, precedida éste de su mayordomo mayor, don Juan Manrique de Lara, y del conde de Lemus, que lo era de la reina, y seguida de la camarera mayor, doña Isabel de Quiñones; la aya de la infanta, doña María Chacón, y la dueña guardamayor, doña Isabel de Castilla, las tres en hilera. Seguían luego, y cerraban la marcha, las dueñas de honor de la reina y la princesa, las damas de ambas y las meninas.

     Mas en vano buscó Don Juan entre aquel brillante escuadrón, y en el puesto que la correspondía, a su dama, doña María de Mendoza, lo cual le contristó en gran manera, mucho, sin duda, por no verla, y quizá más todavía porque ella no le viese a él tan galán, tan bizarro y tan honrado, corno a su edad y en semejantes ocasiones acontece.

     Dio aquella noche un sarao en sus habitaciones la princesa Doña Juana para celebrar el bautizo de su ahijada, y con grande inquietud de Don Juan de Austria, tampoco acudieron a él ni doña María de Mendoza ni la princesa de Éboli.

     Supo allí, sin embargo, por doña María Ana de Aragón, hija del conde de Ribagorza, que era dama de la reina y grande amiga de la Mendoza, que ésta se había retirado días antes enferma, a casa de su parienta la de Éboli, lo cual redobló la inquietud de Don Juan, tanto por el hecho en sí como por no haber recibido de ello aviso.

     Llamole entonces aparte su hermana la princesa, y rogole con toda bondad de su hermoso corazón que comprometiese a los señores jóvenes a improvisar una encamisada con el doble fin de celebrar el bautizo de la infanta e impedir, a lo menos por aquella noche, que estaba el rey en la corte, los extraños paseos del príncipe Don Carlos, que solía recorrer los burdeles de Madrid en aquellas horas, solo, con un arcabuz y el disfraz de una barba postiza.

     Vino en ello Don Juan con el amor que siempre ponía en servir a su hermana, y concertó la encamisada con los dos archiduques Rodolfo y Ernesto, el príncipe de Parma y todos los señores jóvenes de la corte; mas ninguno logró reclutar al príncipe Don Carlos, que se escabulló como siempre a sus extrañas y peligrosas aventuras, que eran por aquel tiempo el escándalo de la corte.

     Reuniose la encamisada en la plazuela de Santiago, ante la casa de Don Juan, pasada ya la medianoche. Consistía esta singular fiesta en una numerosa cabalgata, en que todos los caballeros llevaban vestidas, sobre sus trajes ordinarios, largas camisas blancas y disfrazadas las cabezas con turbantes pintorescos, cascos con penachos y extraños gorros con cintas y plumeros. Llevaban todos hachas encendidas en la mano izquierda y libre el brazo derecho de la camisa para lucir en él los colores de su dama.

     De este modo cruzaban las calles de la población hasta llegar a la casa del personaje festejado, bajo cuyas ventanas ejecutaban aquellas danzas ecuestres en que tan maestros eran los jinetes de aquel tiempo. Despertábanse los vecinos a su paso, iluminaban sus ventanas y daban vítores a los encamisados, tomando todo el lugar en pocos momentos verdadera apariencia de regocijo y de fiesta.

     Nacían las encamisadas siempre de improviso y cuando la urgencia del tiempo no daba lugar a los preparativos de libreas y ricos disfraces que exigían las otras cabalgatas más solemnes, que eran también moda del tiempo, y llamaban mascaradas, aunque nadie llevase la cara encubierta.

     Dirigiose la encamisada al real alcázar desde la plazuela de Santiago, donde Don Juan vivía, teniendo éste cuidado de hacerla pasar ante la casa de la princesa de Éboli, donde, según sus noticias, moraba a la sazón la Mendoza.

     Mas creció entonces su alarma y su extrañeza al ver la casa lóbrega y cerrada y que ni el ruido de la música, ni el resplandor de las antorchas y el paso de los caballos, ni los mismos vítores que al pasar se dieron a la princesa consiguieron atraer a nadie a los cerrados balcones y ventanas, cosa ésta de suyo bien extraña, pues teníase entonces por grave descortesía no responder con iluminaciones y muestras de regocijo al paso de las encamisadas como no fuera en caso de enfermedad grave o de luto reciente.

     Destacose, sin embargo, un hombre encapuzado de cierta puertecilla de la frontera iglesia de Santa María al pasar Don Juan, y agarrándose al arzón de la silla, diole rápidamente un breve mensaje.

     La zozobra de Don Juan no reconoció entonces límite, y ya sólo pensó en aligerar el paso de la encamisada y en terminar de cualquier manera que fuese las varias cuadrillas que se bailaron a la luz de las antorchas en la plaza de la Armería. Escapose al fin como pudo, y encamisado como estaba, corrió solo a la casa de la princesa de Éboli.

     Esperábale aún el encapuzado en aquella puertecilla de Santa María, frontera a la casa, que adquirió años después verdadera celebridad histórica (13), y sin recatarse de nadie, franqueole aquel hombre la puerta principal, cuya llave tenía.

     Y aquí comenzaron a esclarecerse algún tanto los misterios.

     Don Juan no volvió a su casa hasta muy poco antes del amanecer, y, según testimonio de Jorge de Lima, su ayuda de cámara, de guardia aquella noche, no se acostó ni descansó un momento; anduvo, por el contrario, paseándose por su cámara con grande agitación, hasta que, amanecido ya, y levantada doña Magdalena de Ulloa al alba, como tenía por costumbre, pasó Don Juan a sus habitaciones, y allí se estuvo todo el día sin recibir a nadie ni tomar otro alimento que dos escudillas de caldo con huevos batidos que la propia doña Magdalena le sirvió por sí misma.

     Al anochecer salió esta señora sola, en litera, con el viejo escudero Juan Galarza montado en una mula, y dirigiose a casa de la princesa de Éboli. Dos horas después estaba ya devuelta; pero no venía sola como había ido, sino que traía oculta cuidadosamente bajo el manto una niña nacida dos días antes, de improviso y fuera de tiempo, y bautizada ya con el nombre de doña Ana.

     Algunos días después pidió doña Magdalena de Ulloa licencia al rey para dar una vuelta por sus estados, no pudiendo hacerlo Luis Quijada por las obligaciones de sus cargos con don Don Juan y el príncipe Don Carlos. Diosela el rey de buen grado, y partió doña Magdalena para Villagarcía, llevándose la niña con el mayor sigilo.

     Acompañola Don Juan toda la primera jornada, y al separarse en el mesón de las postas, pidiole su bendición como a madre, e hízole reiterar ella dos palabras que le había empeñado y que cumplió religiosamente: no volver a ver a doña María de Mendoza y retirarse al monasterio del Abrojo, cuando pudiera, sin llamar la atención, para meditar algunos días sobre las verdades eternas, fuera de la atmósfera de la corte.

     En cuanto a doña María de Mendoza, desapareció entre la bruma llorando como Andrómaca, y no volvió a ver más a Don Juan de Austria. Pasó una larga temporada en Pastrana en casa de la princesa de Éboli, y con el pretexto de su salud delicada, fuese retirando poco a poco de la corte sin llamar la atención de nadie, logrando al fin borrar su memoria, hasta el punto de que nadie sabe hoy a cuál de las ilustres ramas de la casa de Mendoza pertenecía, ni cuál fuese su paradero después del triste episodio que tronchó su vida. Es probable que fuese a llorar en algún monasterio lo que fue, ciertamente, su primer desengaño y acaso también su única culpa (14).






- VIII -

     Durante todo ese tiempo habían ido creciendo poco a poco en el príncipe Don Carlos sus extravagancias hasta convertirse en locura, su despotismo en crueldad y la aversión que manifestaba a su padre en odio profundo.

     En vano al cumplir el príncipe diecinueve años diole Don Felipe entrada en el Consejo de Estado (1564) y nombrole nueva casa, quedando de caballerizo mayor Luis Quijada, y poniendo nada menos que al príncipe de Éboli, Ruy Gómez de Silva, en el cargo de mayordomo mayor que ocupaba don García de Toledo, muerto poco antes.

     Todos los de su casa, desde Ruy Gómez, a quien amenazaba de continuo con que se había de acordar de él cuando fuese rey, hasta el último barbero, a quien apaleaba por su propia mano a la menor tardanza o yerro, fueron de continuo víctimas de sus violencias y atropellos.

     Entró un día el rey en consejo con sus ministros sobre las cosas de Flandes, y el príncipe, que andaba muy curioso de ellas, púsose a escuchar a la puerta, con el oído pegado al agujero de la llave, viéndole en tan innoble espionaje las damas y pajes de la reina, que estaban en la galería alta.

     Advirtioselo su gentilhombre don Diego de Acuña, queriendo apartarle, y contestole Don Carlos con un bofetón en pleno rostro, lo cual agravió tanto al caballero, que a duras penas contuvo el impulso de hundirle en el corazón la daga, y fuese derecho al rey para hacer renuncia de su cargo. Desagraviole Don Felipe, y pasole a su servicio con dobles honores y gajes.

     Igual ofensa hizo otro día a su gentilhombre don Alonso de Córdoba, hijo del marqués de las Navas, abofeteándole también porque no acudió presto a su llamada, y diciéndole que seis meses iban ya que ardía en aquellos deseos, y justo era que al cabo saliera con su gusto.

     Y el cardenal Espinosa, presidente de Castilla, como hubiese hecho desterrar de la corte a un comediante llamado Cisneros, que mantenía extrañas relaciones con Don Carlos, acechole un día a la entrada de la cámara, y abalanzándose a él con un puñal en la mano, le gritó, sacudiéndole por el roquete:

     -¡Curilla!... ¿Vos os atrevéis a mí no dexando venir a servirme a Cisneros?... ¡Por vida de mi padre que os tengo de matar!

     Y así lo hubiera hecho si algunos grandes, que acudieron a los gritos, no se lo hubieran quitado de las manos.

     Estos atrevimientos con personas tan principales llegaban a crueldades monstruosas con la gente llana. En las cuentas de Palacio, que se conservan en el archivo de Simancas, encuéntranse partidas de indemnización pagadas a padres de niños hechos apalear por Don Carlos.

     A su ayuda de cámara, Juan Estévez de Lobón, quiso una vez arrojarle por una ventana al foso del alcázar después de apalearle, y a un zapatero que le hizo unas botas demasiado estrechas le obligó a comérselas guisadas y picadas en menudas piezas.

     Cayole un día una poca de agua desde una ventana, y mandó al punto su guarda para quemar la casa y matar a los moradores; y para satisfacerle -dice Cabrera de Córdoba- volvió la guarda diciendo que entraba el Santísimo Sacramento del Viático en la casa, y respetaron por esto sus paredes.
     En cierta ocasión encerrose cinco horas en las caballerizas, y a su salida quedaban veinte caballos inútiles a fuerza de malos tratos, entre ellos el favorito del rey, que murió a los dos días.

     Uníanse a estas crueles extravagancias, propias sólo de un cerebro desquiciado, sangrientas burlas y descaradas muestras de aversión hechas a su padre, de las cuales se hallaron buenas pruebas entre los papeles que posteriormente le fueron ocupados.

     Había entre ellos un libro en blanco con este título escrito de mano del príncipe: Los grandes viajes del rey Don Felipe II. Y luego en cada una de sus hojas esta burla: El viaje de Madrid al Pardo, del Pardo al Escorial, del Escorial a Aranjuez, de Aranjuez a Toledo, de Toledo a Valladolid, de Valladolid a Burgos, de Burgos a Madrid y del Pardo a Aranjuez, de Aranjuez al Escorial, del Escorial a Madrid, etc., etc.

     En otro papel escrito también de su mano decía: Lista de mis enemigos, y el primer nombre que en ella figuraba era éste: El rey mi padre. Seguían luego Ruiz Gómez de Silva, la princesa de Éboli, el cardenal Espinosa, el duque de Alba y otros muchos señores.

     En el otro lado del papel había escrito: Lista de mis amigos: La reina Doña Isabel, que siempre fue para mí muy buena. Y seguía luego: Don Juan de Austria, mi muy querido y amado tío. Y después, Luis Quijada, don Pedro Fajardo y muy pocos más.

     La reina Doña Isabel y Don Juan de Austria fueron, en efecto, las dos únicas personas en la corte que exceptuó el infeliz príncipe de su odio y descortesía general; y en esto se han fundado los poetas, novelistas y seudoeruditos para suponer entre aquel desdichado príncipe, que ni supo ni pudo nunca llegar a ser hombre, y la virtuosa Doña Isabel de la Paz, modelo de reinas y de esposas, la romántica pasión incestuosa que sirve de base a sus lucubraciones, calumniosas ya hoy para todo el que medianamente conoce la Historia.

     Conocían y lamentaban todos en Madrid la desatinada conducta de Don Carlos, y conocíase también en las cortes extranjeras, porque los embajadores se apresuraban a informarlas en sus notas, siendo éstas las que más han contribuido a que la posteridad conozca y juzgue hoy todos aquellos sucesos.

     Mas a pesar de ser tan conocidas las lacras físicas y morales del príncipe Don Carlos, no había entonces princesa alguna en Europa que no se diera por muy satisfecha con dar su mano al heredero de la monarquía más poderosa del mundo.

     Comenzaron, pues, las diversas cortes a presentar sus candidatas, y fue la primera la reina Catalina de Médicis, que propuso para princesa de Asturias a su hija menor, Margarita de Valois, la famosa Margot, que fue luego reina de Navarra.

     Murió luego en Francia su rey, Francisco II, y los Guisas, tan simpáticos a Felipe II, propusiéronle a su sobrina, la reciente reina viuda María Estuardo, que era también reina, por derecho propio, de Escocia.

     La corte de Lisboa, por su parte, proponía a la princesa Doña Juana; y así, le escribió a Don Felipe la gran reina viuda de Portugal, Doña Catalina, que, como abuela del príncipe Don Carlos, única hermana del emperador que ya quedaba y señora de tan altas prendas y virtudes, podía mucho en el ánimo del monarca. Este matrimonio era también deseado en el reino, pues aunque la diferencia de edad entre la tía y el sobrino era considerable, podía esto mismo, unido a las grandes cualidades de la princesa, de que tan buena cuenta dio durante el tiempo de su regencia, ser una garantía de que supliera ella con su mérito las grandes deficiencias que se notaban y temían en Don Carlos.

     El emperador Maximiliano de Austria propuso también, más tarde que nadie, pero con más probabilidades de éxito que ninguno, a su nieta la archiduquesa Doña Ana.

     Recibía todas estas proposiciones Don Felipe con su ordinaria reserva, sin aceptarlas ni rechazarlas, y estudiábalas detenidamente, dando o quitando esperanzas, según convenía a los cálculos de su política, pero sin tener en cuenta para nada, como en sernejantes cosas acontece, ni el gusto ni la voluntad de su hijo.

     Mas no era éste hombre que se dejase imponer voluntades de nadie, y mucho menos de su padre, y sin contar tampoco con él resolvió obrar por sí mismo. Pidió los retratos de las tres princesas, y después de detenido examen resolvió enamorarse de su prima, la archiduquesa Doña Ana, y así lo dijo a todo el mundo y aun llegó a creérselo él mismo. Veíanle, en efecto, pasar largas horas en contemplación ante un retrato de la archiduquesa que tenía en su cámara en una caja redonda de ébano con molduras de plata.

     Don Carlos tiró su plan, y no con sumisión de hijo ni humildad de súbdito, sino de potencia a potencia y como quien por derecho propio pide y exige, manifestó su voluntad de casarse con la archiduquesa Doña Ana y su deseo de que le diera el gobierno de los Estados de Flandes.

     Quizá era éste el íntimo pensamiento de Don Felipe, y bien porque así fuese, bien por congraciarse con el príncipe, y quizá porque, como algunos dicen, no tenía Don Felipe para obrar cara a cara la misma firmeza y energía que demostró siempre de lejos, es lo cierto que oyó benignamente a su hijo, y le prometió, desde luego, negociar su casamiento con la archiduquesa y llevarle consigo a Flandes en la próxima jornada que preparaba, para imponerle él mismo en el conocimiento y manejo de aquellos países.

     Satisfecho con esto Don Carlos, quiso asegurar sus planes dando un golpe diplomático a su modo, y diolo, en efecto, con tan necia altanería, que puso a la vista de Europa entera su incapacidad para todo lo que fuese prudencia y gobierno.

     Hallábanse convocadas en Madrid las Cortes de Castilla desde el 1 de diciembre de aquel año de 1565, y celebraban sus reuniones los procuradores en una de las cámaras del alcázar. El 22 de diciembre marchose Felipe II a El Escorial para celebrar allí las festividades de Pascua, como era su costumbre, y aprovechose Don Carlos de esta ausencia para dar su golpe maestro.

     Presentose, pues, de improviso una mañana en la junta de procuradores, y sin más preámbulos ni advertencias ni anuncios, dijoles altanero y colérico: «Debéis saber que mi padre piensa ir a Flandes, y yo quiero a toda costa acompañarle... Sé que en las últimas Cortes tuvisteis el atrevimiento de pedir a mi padre que me casase con la princesa mi tía, y no comprendo a qué habéis de entrometeros vosotros en mi casamiento, ni lo que os importe que mi padre me case con una o con otra... No quiero que se os antoje ahora el nuevo atrevimiento de pedir a mi padre que me deje en España, y os prohíbo, por tanto, que hagáis semejante petición, en la inteligencia de que el procurador que tal ose me tendrá por capital enemigo, y haré cuanto esté en mi mano por perdelle.»

     Dicho esto, y mandando a los procuradores que no osasen de decir al rey nada de aquella escena, volvioles la espalda, dejando a aquellos graves señores estupefactos de su necedad e insolencia.

     Sobrevinieron entonces graves desórdenes en Flandes, y detuvo el rey su viaje, enviando por delante al duque de Alba para apaciguar aquellos Estados. La cólera del príncipe Don Carlos al saber esta disposición no tuvo límites, porque veía en peligro sus planes y juzgábase también postergado, creyendo en su incauta soberbia que a él correspondía antes que a nadie la pacificación de los Países Bajos.

     No pudo excusarse el duque de Alba de despedirse del príncipe cuando fue a besar la mano del rey en Aranjuez, donde a la sazón se hallaba la corte. Mas no bien le vio entrar Don Carlos en su cámara, gritole furioso que no había de ir a Flandes, porque a él tocaba el viaje; que no lo hiciera, y si se contradecía, que le había de matar.
     Respondiole respetuosamente el duque que la vida de su alteza era harto preciosa para exponerla en aquella empresa; que él iba delante sólo para pacificar los Estados, a fin de que pudiera luego su alteza asentar allí sus pies en terreno firme... Mas el príncipe, ciego de ira, sacó la daga y lanzose al duque, gritando:

     -¡No habéis de ir a Flandes, u os tengo de matar!
     Sujetole el de Alba ambos brazos, y trabose una lucha cuerpo a cuerpo, hasta que rendido el príncipe por la fatiga, hízose atrás jadeando... Y como el duque prosiguiese sus razones con el fin de sosegarle, lanzose de nuevo el príncipe de un salto, a traición esta vez, con ánimo de hundirle la daga en el pecho. Sujetole de nuevo el duque, y volvió a reanudar la lucha, hasta que, atraídos esta vez por el estrépito los gentiles-hombres de guardia, los separaron, sujetando al furioso y dando lugar al duque a retirarse.



- IX -

     La momentánea aproximación de Felipe II y el príncipe Don Carlos rompiose con esto, e hízose mayor el alejamiento cuando notó éste que comenzaba el rey a poner obstáculos y a dar largas a su proyectado matrimonio con la archiduquesa doña Ana. Las razones que para ello tuvo Don Felipe no pudieron ser, sin embargo, ni más prudentes ni más dictadas en conciencia...

     La inhabilidad de Don Carlos para el matrimonio sólo había sido hasta entonces un rumor más o menos explicado y disculpado, a que la conducta del príncipe y todas sus apariencias físicas daban alas y crédito. Mas acaeció por aquel entonces que un barbero de la servidumbre de Don Carlos, muy su privado, propúsole, de acuerdo con dos médicos charlatanes, cierto brebaje que vino a hacer patente lo que sólo había sido antes conjeturado o supuesto.

     Desde entonces comenzó Don Carlos una extraña vida que se presta a graves sospechas: gastaba grandes sumas, sin que se supiese jamás en qué las empleaba; salía todas las noches solo, con una barba postiza y un arcabuz en la mano, y recorría todos los burdeles de Madrid, volviendo a veces sin camisa y haciendo quemar otras en su presencia la que traía puesta; todo, en fin, demostraba en él una extraña crápula, en cuyo cenagoso fondo es donde hay que buscar quizá la clave de los misterios que rodearon después su prisión y muerte...

     Porque es verdaderamente extraño que en las cartas más íntimas dirigidas por Felipe II cuando la prisión de Don Carlos a San Pío V, a la reina viuda de Portugal, Doña Catalina, abuela del príncipe; a los emperadores Maximiliano y María, que debieran ser sus suegros, y al gran duque de Alba, se apresurase a descartar de su hijo toda sospecha de herejía, rebelión, desacato a su persona u otro crimen análogo que pudiese justificar su rigurosa medida, y sólo haga hincapié en todas ellas y repitiendo casi literalmente la misma frase, en excesos que proceden de su naturaleza y particular condición, que no se pueden repetir por la decencia del caso y por el honor y la estimación del príncipe...
     Desesperanzado al fin Don Carlos de gobernar en Flandes por concesión de su padre, y temeroso también de que éste acabase de romper su matrimonio con Doña Ana, determinó fugarse de España y dirigirse a Italia, para seguir de allí a Flandes o Alemania, según las circunstancias del momento le aconsejasen.

     Érale forzoso para esto dinero antes que nada, y a este propósito envió a sus ayudas de cámaras Garci Álvarez Osorio yJuan Martínez de la Cuadra a pedir prestados seiscientos mil ducados entre los comerciantes de Toledo, Medina del Campo, Valladolid y Burgos. Mas andaba el crédito de Don Carlos harto por los suelos en estos mercados, pues todos le sabían tan liberal en el pedir como infiel en el pagar, y las requisas de Osorio y de Cuadra sólo produjeron algunos miles de ducados.

     No se desanimó con esto Don Carlos, y envió entonces a Sevilla a Garci Álvarez Osorio con doce cartas de creencia en blanco, que decían a la letra:

     «El príncipe. -Garci Álvarez Osorio, ayuda de mi cámara, que ésta os dará, os hablará y pedirá de mi parte cierta cantidad de dinero prestados para una necesidad forgosa y urgentísima; os ruego y encargo mucho que lo hagáis, que allende que corresponderéis con la obligación de vasallo, me haréis sumo placer. Y en lo que toca a la paga, me remito al dicho Osorio que lo que se hiciere doi por hecho.- De Madrid a 1 de diciembre de 1567.

     Y de mano propia: En esto me haréis sumo placer. -Yo el príncipe.»

     Escribió al mismo tiempo a muchos grandes de España diciéndoles que se le ocurría un viaje de grave importancia, y esperaba de ellos que le acompañarían y prestarían ayuda.

     Contestáronle los solicitados muy variadamente: unos, como los duques de Sessa y Medina de Ríoseco y el marqués de Pescara, contestáronle, sin sospechar malicia alguna, que le seguirían incondicionalmente; otros, más suspicaces, que le prestarían su apoyo en todo lo que no fuese contra la religión o el servicio del rey, y algunos, como el almirante, más conocedores del terreno, enviaron secretamente al rey la carta del príncipe, suplicándole la considerase y estudiase.

     Volvió mientras tanto Garci Álvarez Osorio de su viaje a Sevilla, donde había negociado en favor de Don Carlos mucho, bien y pronto, y al verse éste con dinero creyó tenerlo ya todo arreglado, y comenzó a tomar sus últimas disposiciones.

     Escribió una larga carta al rey su padre dándole amargas y ofensivas quejas y haciéndole responsable de su conducta, y escribió también al Papa, a su abuela, la reina Doña Catalina, a todos los príncipes de la cristiandad, los grandes, las chancillerías, audiencias y ciudades del reino explicando su fuga y achacándola a la tiranía y el odio profundo que le profesaba su padre.

     Todas estas cartas habían de ser enviadas a su destino después de verificada la fuga y guardolas mientras tanto Don Carlos en un cofrecillo de acero con incrustaciones de oro, que encerraba en su escritorio.

     Faltaba, sin embargo, todavía una cosa que juzgaba Don Carlos esencial, y lo era, en efecto: hablar a Don Juan de Austria. Dos meses antes, a principios de octubre, había el rey llamado a Don Juan a El Escorial y otorgádole al fin el mando de las galeras del Mediterráneo que le tenía ofrecido.

     En una de estas galeras, ancladas a la sazón en Cartagena, era donde pensaba Don Carlos pasar a Italia, y esta ayuda material insustituible, unida al gran prestigio de que gozaba Don Juan entre la nobleza de la corte y de todo el reino, era lo que hacía creer a Don Carlos, esta vez muy cuerdamente, que de la aceptación o repulsa de Don Juan pendía quizá el éxito de sus proyectos.

     Llamó, pues, a su tío la víspera de Navidad, y encerrándose con él por dos horas largas en su cámara, descubriole su proyecto y pidiole su apoyo, haciéndole, en cambio, grandes ofrecimientos.

     Según Don Carlos, nada podía esperar Don Juan del rey sino mezquinas recompensas, coartadas siempre por su envidia, su avaricia y sus tiránicos hechos; él, en cambio, le daría cuanto puede esperar de un rey el mejor de sus amigos y le ofrecía, desde luego, como si allí lo tuviese a mano, el Estado de Milán o el reino de Nápoles.

     Mirábale Don Juan absorto de hito en hito, sin saber qué admirar más, si lo negro de la traición o lo absurdo del proyecto. Comprendió, sin embargo, lo inútil y peligroso que sería contradecirle a Don Carlos abiertamente o arrojarle a la cara, como merecía, el desprecio y el horror que sus planes y ofertas le causaban.

     Optó, pues, por atacarle de lado, haciéndole ver lo difícil y peligroso de la empresa, las consecuencias horribles que pudiera traer en Flandes, el mal ejemplo al levantarse el hijo contra el padre y el riesgo gravísimo en que ya estaba de ser descubierto, siendo tantas las personas que él mismo había hecho sabedoras del caso...

     Para todo encontró respuesta Don Carlos...

     Todo, según él, estaba preparado y previsto, y sólo faltaba que Garci Álvarez Osorio hiciese efectivas en dinero algunas letras de cambio que había traído de Sevilla, y que él, Don Juan, extendiese, como general de la mar, un salvoconducto poniendo a disposición de Don Carlos una de las galeras que estaban en Cartagena y viniese luego a reunirse con las restantes en el puerto que se señalase en Italia.

     Apretado Don Juan con esto, y viendo que, como cristiano, como hermano del rey y como tal leal caballero, sólo le restaba un medio de impedir tales desastres, pidió a Don Carlos, con el fin de adoptarlo, veinticuatro horas para reflexionar.

     Concedioselo el príncipe a regañadientes, porque, según él, era necesario aprovechar la ausencia del rey, que había marchado a El Escorial tres días antes y debía volver a Madrid pasada la festividad de los Santos Reyes.

     Al día siguiente muy de mañana marchó Don Juan a El Escorial, donde, como leal príncipe y honrado caballero, descubrió a su hermano los disparatados planes y aviesas intenciones del príncipe Don Carlos, disculpando con éste su ausencia con un mandato del rey, que le mandaba llamar para comunicarle órdenes urgentes sobre las galeras de Cartagena.

     No desconfió por esto Don Carlos, y prosiguió tomando sus disposiciones, hasta que vino a complicar la situación un incidente notable muy propio de la época.

     Celebrábase aquel año de 67 el jubileo general concedido por San Pío V con motivo de su exaltación al Pontificado, y fijose para ganarlo el 28 de diciembre, fiesta de los Santos Inocentes.

     El 27, ya tarde, fue Don Carlos al convento de San Jerónimo para confesarse y ganar el jubileo al día siguiente. Eran ya las ocho, iba en un coche y llevaba muy escaso acompañamiento.

     Es muy de notar que el confesor oficial y ordinario de Don Carlos era fray Diego de Chaves, y aquel día pidió en los Jerónimos otro fraile cualquiera.

     Y resultó del caso, que este tal confesor no quiso absolver tal príncipe, porque éste le aseguraba llevar en el pecho odio mortal a un hombre, y que este odio no cesaría hasta matalle.
     El fraile, como dijimos, negole la absolución. El príncipe le dijo:

     -Padre, presto os determináis.
     Respondiole el fraile:

     -Consúltelo vuestra alteza con teólogos.
     Levantose Don Carlos muy amohinado, y envió su coche a Atocha para que trajesen teólogos, y vinieron catorce, cuantos cabían en el coche, que era pequeño, dos a dos.

     «Y luego -dice la relación de un ayuda de cámara que acompañaba al príncipe aquella noche- mandó que viniésemos a Madrid por Alvarado el agustino y por el trinitario, y con cada uno de por sí disputó el príncipe y porfiaba que le absolviesen; pero hasta que matase a un hombre había de estar mal con él. Y como todos decían que no podían, trató después, para cumplir con las gentes, le dieran una hostia sin consagrar en comunión.

     Aquí los teólogos se alborotaron, porque pasaron otras cosas muy hondas que dejo de decir. Y como todos estaban así y el negocio iba tan malo, el prior de Atocha apartó al príncipe y con maña comenzole a confesar y preguntole qué calidad tenía el hombre que quería matar, y él decía que era de mucha calidad pero no había de sacalle de aquí. El prior le engañó, diciendo:

     -Señor, diga el hombre que es, que será posible poder dispensar, conforme a la satisfacción que vuestra alteza pueda tomar.
     Y entonces dijo que era el rey su padre, con quien estaba mal y le había de matar. El prior, con mucho sosiego, le dijo:

     -¿Solo, o de quién se piensa ayudar?
     Al fin se quedó sin absolución y sin ganar el jubileo por pertinaz. Y acabose a las doce de la noche, y saliendo todos los frailes muy tristes y más su confesor. Otro día nos venimos a Palacio y a su majestad se le hizo saber en El Escorial todo lo que pasaba.»



- X -

     Las revelaciones de Don Juan de Austria produjeron en Felipe II una irritación dolorosa; mas no hizo demostración alguna por donde pudieran colegirse sus intenciones, ni modificó en lo más mínimo el programa piadoso que para aquellas fiestas se había ya trazado.

     Retuvo a Don Juan en El Escorial, y juntos ganaron el jubileo el día 28, y juntos también asistieron aquel mismo día a la toma de posesión que hicieron los Padres jerónimos del convento provisional en que habían de alojarse, mientras no se terminaba la suntuosa fábrica del monasterio, en construcción entonces.

     El día 6 asistieron a la bendición de la iglesia provisional y el día 11 a la profesión de un nuevo religioso; este día envió el rey una circular a los superiores de los conventos de Madrid y sus cercanías, ordenando que se hiciesen continuas oraciones para que Dios le inspirase el acierto y la resolución más oportuna en un asunto que se le ofrecía de la mayor importancia para el bien de su reino.

     Notose también en aquellos días mayor movimiento de correos que iban y venían de Madrid, El Escorial y frecuentes y largas reuniones del rey con los señores de su Consejo.

     El día 15 de enero (1568) abandonó Don Felipe El Escorial con su hermano, y vinieron a dormir a El Pardo. Súpolo Don Carlos, y envió un recado urgente a su tío, diciéndole que saliese secretamente al retamal próximo al palacio con el prior don Antonio de Toledo, y que allí acudiría él para hablarles.

     Esperáronle Don Juan y el prior en el mirador de Palacio con anuencia del rey, y viéronle desde allí entrar en el retamal a caballo con otros cinco que le acompañaban. Saliéronle al encuentro, y preguntoles Don Carlos, muy preocupado, si se había agraviado mucho el rey por el mal ejemplo dado por él en la corte y en la villa no ganando el jubileo el día de Inocentes.

     Dijéronle que había sido grave el disgusto de Don Felipe, pero que no sabían más.

     Tomó entonces el príncipe aparte a Don Juan, y díjole que Garci Álvarez Osorio tenía ya reunido el dinero; que todo estaba preparado para la madrugada del 18, y que sólo se esperaba el salvoconducto que había de dar él para embarcarse en las galeras de Cartagena y un documento en que se obligase Don Juan, si no quería seguirle en el momento, a acudir a su llamada cuando le mandase.

     Puesto en este aprieto Don Juan, contestole que al día siguiente (17 de enero) marcharía con el rey a Madrid, y allí tratarían lo que más conviniese.

     Volvió Don Carlos a Madrid siempre en su idea, y para no perder tiempo envió al correo mayor, Raimundo de Tassis, ocho caballos de postas para la madrugada del 18. Alarmado Tassis, contestó al príncipe que todos los caballos estaban en las carreras; que en viniendo le serviría. Y acto continuo avisó al rey la pretensión de Don Carlos. Reiteró éste el mandato algunas horas después, y atemorizado el correo mayor, envió fuera de Madrid todos los caballos que tenía, y corrió él mismo a El Pardo a dar cuenta al rey.

     Sucedía esto en la noche del 16, y llegó Tassis a El Pardo en la madrugada del 17.

     Este mismo día dirigiose Don Felipe a Madrid con Don Juan de Austria, sin demostrar inquietud ni apresuramiento, y siguiendo su costumbre de siempre, fuese derecho a las habitaciones de la reina para saludarla a ella y a sus hijas.

     Esperábale allí también la princesa Doña Juana, que al verle entrar tomó a su ahijada la infantina Doña Catalina de manos de doña María Chacón, su aya, y presentósela al rey para que admirase un diminuto y precoz diente que había brotado en las encías de la niña durante su ausencia. Amaba la princesa a su ahijada sobre toda ponderación, y tenía por ella los entusiasmos y vehemencias de la madre más cariñosa.

     Reíase la reina de estas ponderaciones de su cuñada, llamándola portuguesa, y presentaba al rey por el otro lado a la infantita mayor Doña Isabel Clara Eugenia, que traía la duquesa de Alba, camarera mayor entonces. El angustiado corazón de Don Felipe debió espaciarse un momento con aquella ternura hacia sus hijas que nadie hubiera sospechado en el severo monarca, y que el erudito Gachard ha hecho patente en su estudio sobre estas dos ilustres princesas, que tanto realzaron la casa de Austria.

     Hizo Doña Juana admirar también el dientecito de la niña a su hermano Don Juan, y en aquel momento entró en la cámara el príncipe Don Carlos para dar la bienvenida y besar la mano al rey su padre.

     Saludole Don Carlos con aparente respeto y agrado, y acogiole Don Felipe con benignidad no menos bien disimulada; nadie hubiera sospechado, al ver a la familia real en tan cariñosa armonía, que se cerniese sobre ella tormenta tan horrible.

     Habló la princesa Doña Juana del banquete y sarao que pensaba dar el próximo día 19 para celebrar los días de su hijo el rey Don Sebastián, y deseando siempre atraer a Don Carlos a los centros y costumbres de la corte, para apartarle de los oscuros y malos pasos en que andaba, pidiole que organizase con Don Juan una solemne máscara para aquel día, en que sobre ser la fiesta de su hijo, celebraban también la declaración de su mayor edad.

     Prometióselo el príncipe con el mayor aplomo, hizo lo mismo Don Juan, por no poder hacer otra cosa, y el rey dio su consentimiento inclinando la cabeza sin decir palabra.

     Salieron todos juntos de la cámara de la reina, y tomando entonces Don Carlos por el brazo a Don Juan de Austria, llevole a sus habitaciones, que estaban en el entresuelo de Palacio, hacia el lado que llaman hoy el Campo del Moro.

     Mandó Don Carlos cerrar las puertas, y nadie ha sabido nunca a punto fijo lo que pasó entre el tío y el sobrino durante las dos horas que allí permanecieron encerrados.

     Al cabo de este tiempo oyeron los ayudas de cámara estrépito dentro y la voz robusta y varonil de Don Juan de Austria, que gritaba, indignado:

     -¡Téngase vuestra alteza allá!...
     Abrieron asustados la puerta, y apareció Don Juan echando lumbre por los ojos, teniendo a raya con su espada al príncipe, que con la suya y una daga pretendía atacarle, lívido de furor.

     La relación del ayuda de cámara dice que después de esta escena fuese Don Juan a su casa... Quizá simuló Don Juan esto para despistar al príncipe Don Carlos; mas es lo cierto que Don Juan fue acto continuo en busca de su hermano Don Felipe, y confiole todo lo sucedido. Temió entonces el rey por la vida de Don Juan, y no le permitió salir del alcázar; mandole aderezar aposento e hízole dormir allí aquella noche memorable.

     Mientras tanto, Don Carlos, temeroso de que el rey le llamase a solas, metiose en la cama fingiéndose enfermo. No se había engañado el desdichado príncipe; muy poco después trájole don Rodrigo de Mendoza orden del rey para que subiese a su cuarto.

     Excusose Don Carlos con su fingida enfermedad, y conjurado ya este peligro, tornose a levantar a las seis; púsose una ropa larga de abrigo, sin vestirse, y, arrimado al calor de la chimenea, cenó un capón cocido. No se había desalentado el insensato príncipe un sólo momento, y persistía, más firme que nunca, en su proyecto de huir a la madrugada siguiente.

     Desde algún tiempo atrás tomaba Don Carlos las más extrañas precauciones para la seguridad de su persona, sobre todo durante el sueño. Había despedido al gentilhombre que, según la etiqueta, debía de dormir de noche en su cámara, y aseguraba su puerta por dentro con un curioso mecanismo que había hecho construir al ingeniero francés Luis de Foix; consistía éste en una serie de resortes combinados que impedían abrir la puerta mientras no tirase Don Carlos de un largo cordón encarnado, de seda, que venía a parar a la cabecera de su cama.

     Hízole construir también a este mismo ingeniero un arma extravagante, cuya idea y dirección diole el mismo Don Carlos. Había éste leído el hecho del terrible obispo de Zamora don Antonio de Acuña, que rompió la cabeza al alcalde de Simancas con un guijarro que llevaba oculto en una bolsa de cuero como si fuese el breviario.

     Encantole al príncipe la idea, y mandó construir a De Foix un libro compuesto de doce tablas de durísimo mármol azul, de seis pulgadas de largo por cuatro de ancho, revestidas, como si fuese la encuadernación, de dos láminas de acero embutidas de oro.

     Tenía siempre Don Carlos al alcance de su mano esta disimulada arma, dispuesto a romper con ella la cabeza a quien fuese de su agrado, lo cual prueba una vez más la índole aviesa y traicionera del desdichado príncipe. Además de esto, veíase siempre un arcabuz a la cabecera de su cama, y oculto en su guardarropa un verdadero arsenal de pólvora y balas.

     Pasó revista Don Carlos después de cenar a las cartas y papeles que tenía preparados, y acostose a las nueve y media, dejando a la cabecera de la cama la espada desnuda, el arcabuz cargado y un puñal fuera de la vaina, debajo de la almohada.

     Todo parecía dormir, mientras tanto, en el real alcázar, y preparábase, sin embargo, dentro de sus muros, uno de los hechos que más han espantado y hecho discurrir a la Historia.

     Velaba el rey en su cámara, y a ella fueron llegando después de las once, unos en pos de otros, azorados todos y recatándose, el príncipe de Éboli, el duque de Feria, el prior don Antonio y Luis Quijada; llegaron después los dos gentiles-hombres del rey, don Pedro Manuel y don Diego de Acuña, y, reunidos todos, habloles Don Felipe, según un documento de la época, como jamás habló hombre alguno en la vida, y manifestoles la dura y horrible precisión en que se veía de prender y encerrar a su hijo el príncipe Don Carlos.

     Tratose entonces del modo de ejecutarlo sin escándalos y peligrosas resistencias, y propuso el rey su plan, que fue naturalmente aceptado. A las doce bajaron todos aquellos personajes la escalera interior, a oscuras, de puntillas, recatándose por no despertar la alarma, temblando casi, como tiene que temblar a veces la justicia para evitar y sorprender el crimen.

     Iba delante el duque de Feria con una linterna sorda en la mano; seguíale el rey, muy pálido, con una coraza bajo las ropas, la espada desnuda debajo del brazo, y en la cabeza un casco de hierro; en pos de él venían los demás con las espadas desnudas, mas por infundirle pavor y respeto que por tener ocasión de hacer uso de ellas. Venían también los ayudas de cámara del rey, Santoyo y Bernal, con martillos y clavos y doce guardias con su teniente.

     En la antecámara del príncipe encontraron a sus dos gentiles-hombres, don Rodrigo de Mendoza y el conde de Lerma, que estaban de guardia, y dioles orden el rey de no dejar pasar a nadie.

     Abriose sin resistencia la puerta de la cámara, porque el rey había mandado con antelación al ingeniero De Foix que inutilizase los resortes a escondidas del príncipe.

     Adelantáronse con grande precaución Ruy Gómez y el duque de Feria hasta la cama de Don Carlos; dormía éste profundamente, y pudieron quitar del alcance de su mano, sin ser sentidos, el arcabuz y la espada desnuda; el puñal no lo encontraron.

     Despertose en esto Don Carlos, incorporándose despavorido, y gritó con soñolienta y sobresaltada voz:

     -¿Quién va?...

     -El Consejo de Estado -respondió Ruy Gómez.

     Lanzose entonces el príncipe del lecho con gran violencia, y quiso empuñar sus armas, escurriose el puñal con este movimiento, y levantole Ruy Gómez del suelo. Dio al mismo tiempo luz entera a su linterna el duque de Feria, y vio el príncipe a su padre frente a frente... Echose atrás espantado, y gritó fuera de sí, llevándose ambas manos a la cabeza:

     -¿Qué es esto?... ¿Vuestra majestad quiere matarme?...

     Respondió el rey con grave sosiego que no quería hacerle daño; que quería su bien y el de todo su reino. Y mandó entonces a los ayudas de cámara que encendiesen las luces, clavaran las ventanas y retirasen todas las armas, hasta los morillos de la chimenea.

     Comprendió entonces el príncipe que se hallaba preso, y lanzose al rey, en camisa como estaba, gritando:

     -¡Máteme vuestra majestad y no me prenda, porque es escándalo para el reino, y si no, yo me mataré!

     A lo cual respondió el rey:

     -No haréis tal, que sería cosa de locos.

     -No lo haré como loco, sino como desesperado, que vuestra majestad me trate tan mal.

     Y arrancándose los cabellos y rechinando los dientes, que daba horror oírle, quiso tirarse de cabeza en el fuego de la chimenea; asiole el prior de la camisa y acomodáronle de nuevo entre todos en el lecho. «Y pasaron otras muchas razones -dice la relación del ayuda de cámara- que ninguna se acabó por no ser el lugar ni hora para ello.»
     Mandó el rey mientras tanto buscar y recoger los papeles de Don Carlos, y apareció entonces el cofrecillo de acero con las cartas preparadas dentro, el libro de los viajes, la lista de amigos y enemigos y otra porción de documentos, necios unos, culpables otros y todos comprometedores.

     Retirose entonces el rey, llevándose los papeles y dejando ordenado y previsto con escrupulosidad nimia todo lo referente, así para el cuidado y servicio del príncipe, como para su más estricta vigilancia.

     La consternación del pueblo de Madrid, al saber al día siguiente la prisión del príncipe, no tuvo límites.

     «Mirábanse los más cuerdos -dice Luis Cabrera de Córdoba- sellando la boca con el dedo y el silencio; y rompiéndole, unos le llamaban (al rey) prudente, otros severo, porque su risa y su cuchillo eran confines. El príncipe, muchacho desfavorecido, había mal pensado y hablado con resentimiento, obrado, no; y sin tanta violencia pudiera reducir, como sabía a los extraños, a su hijo sucesor inadvertido. Otros decían era padre y de gran consejo, y que fuerza grande le arrebató y necesitó a tal determinación. Otros, que son los príncipes celosos de los que los han de suceder, y les desplace el ingenio, ánimo gallardo y espíritu generoso y grande de los hijos; y que quien los teme, mejor temerá los súbditos, y que les aseguraba el darles con templanza parte en el Gobierno. Otros, que por mala naturaleza los herederos son espoleados del deseo de reinar y libertad, y salen menos leales hechos cabezas de mal contentos, como quería ser el príncipe con los flamencos.»

     La desolación de la reina y la princesa Doña Juana fue también extremada, y en vano solicitaron ambas del rey, repetidas veces, que les permitiese visitar al príncipe. Don Juan de Austria acudió aquella noche al cuarto de la reina vestido de oscuro y con desaliño, como en señal de duelo, y reprendiole el rey, mandándole vestir como tenía por costumbre (15).



- XI -

     Nunca más volvió a ver Don Juan de Austria al príncipe Don Carlos, ni escuchó tampoco jamás de boca de su hermano Don Felipe la menor palabra alusiva a su desdichado hijo. Estos tristes sucesos estrecharon más aún la unión entre los dos hermanos. Don Juan y Don Felipe, y fuerza es confesar que hizo éste por aquél en aquella época verdaderos oficios de padre.

     A principios de mayo (1568) anunciole que era llegada la hora de tomar el mando de las galeras de Cartagena, para salir primero a recibir y custodiar la flota que venía de Indias, y volver luego a limpiar de corsarios las costas del Mediterráneo.

     Llevaban éstos sus piraterías con el mayor descaro hasta muy tierra adentro, y sabíase que Selim II, su protector y verdadero jefe de todos ellos, labraba galeras y muchas máquinas marítimas con ánimo de llevarlas al mar Jónico.

     La noticia de la expedición preparada por Don Juan entusiasmó a la juventud noble de la corte, como la había entusiasmado antes la malograda de Malta, y apresurose lo más florido de ella a alistarse en sus banderas.

     Veía con gusto Don Felipe este prestigio de su hermano, que tanto podía ayudar a sus fines políticos, y para fomentarlo y estimular también el ardor guerrero de aquellos ilustres voluntarios, dividió las galeras en grupos de a cuatro, dando el mando de cada uno a un capitán escogido entre ellos, que dieron entonces en llamar vulgarmente Cuatralbos.

     Nombró el rey por lugarteniente de Don Juan nada menos que a don Luis de Requeséns, comendador mayor de Castilla, que estaba de embajador en Roma, y acompañáronle como secretarios Juan de Quiroga, que ya lo era suyo, y Antonio de Prado, sujeto de grandes prendas, que lo fue más tarde de Estado de Felipe III.

     Entre el brillante escuadrón de voluntarios que seguían a Don Juan distinguiéronse principalmente don Martín de Padilla, que fue más tarde adelantado mayor de Castilla y capitán general en el mar océano; don Pedro de Cervellón, don Juan de Zúñiga, conde después de Miranda; don Francisco de Rojas, que fue marqués de Poza y presidente del Consejo de Hacienda; los dos hermanos don Jerónimo y don Antonio de Padilla, don Luis de Córdoba, don Juan de Guzmán, don Alonso Portocarrero, don Rodrigo de Venavides, don Mendo Rodríguez de Ledesma, don Hernando de Gamboa, don José Vázquez de Acuña, don Hernando de Prado, don Pedro Zapata de Calatayud y don Hernando de Zanguera.

     Acompañaron todos estos señores a Don Juan a despedirse del rey, que estaba en Aranjuez, y fueron allí recibidos con grandes agasajos por toda la corte. Al dar Don Felipe a su hermano el último adiós, entregole para su gobierno el siguiente documento, todo escrito de su mano, notable por las grandes máximas que para regla y conducta de un príncipe encierra, y por la solicitud paternal hacia su hermano, que revelan en Felipe II:

     «Hermano: Demás de las instrucciones que os han dado en lo que toca al cargo de capitán general de la mar y al uso y ejercicio dél, por el amor grande que os tengo y lo mucho que os deseo, que ansí mismo en el particular de vuestra persona, vida y costumbres, tengáis la estimación y buen nombre que las personas de vuestra calidad deben pretender, con este fin me ha parecido advertiros de lo que allí os diré.

     Primeramente, porque el fundamento y principio de todas las cosas y de todos los buenos consejos ha de ser Dios, os encargo mucho, que como bueno y verdadero cristiano, toméis este principio y fundamento en todo lo que emprendiéredes y hiciéredes: y que a Dios, como a principal fin, enderecéis todas vuestras cosas y negocios, de cuya mano ha de proceder todo bien, buenos y prósperos sucesos de vuestras negociaciones, empresas y jornadas. Y que así tengáis gran cuenta de ser devoto temeroso de Dios y muy buen cristiano, no sólo en el efecto y sustancia, mas también en la apariencia y demostración, dando a todos buen ejemplo, que por este medio y sobre este fundamento Dios os hará merced y vuestro nombre y estimación irá siempre en crecimiento.

     Tendréis muy particular cuenta con frecuentar y continuar la confesión, particularmente las Pascuas y otros días solemnes, y con recibir el Santísimo Sacramento, estando en parte y lugar que lo podáis hacer; oyendo cada día (estando en tierra) misa; y tener vuestras devociones particulares y oración con mucho recogimiento en hora señalada para ello, haciendo en todo el oficio y demostración de muy católico y buen cristiano.

     La verdad y cumplimiento de lo que se dice y promete es el fundamento del crédito y estimación de los hombres y sobre que estriba y se funda en el trato común y confianza. Esto se requiere y es mucho más necesario en los muy principales y que tienen grandes y públicos cargos, porque de su verdad y cumplimiento depende la fe y la seguridad pública. Encárgoos mucho que tengáis en esto gran cuenta y cuidado, y se entienda y conozca en vos en todas partes y ocasiones el crédito que pueden tener de lo que dixéredes; que demás de lo que toca a las cosas públicas y de vuestro cargo, importa esto mucho a vuestro particular honor y estimación.

     De la justicia usaréis con igualdad y rectitud, y cuando será necesario con el rigor y exemplo que el caso lo requiere: teniendo en cuanto a esto firmeza y constancia; y juntamente cuando la calidad de las cosas y personas lo sufriese, seréis piadoso y benigno, que son virtudes muy propias de las personas de vuestra calidad.

     Las lisonjas y palabras endereçadas a esto, son de mal trato para quien las usa, y de vergüenza y ofensa a quien se dicen. A los que de esto hicieran profesión y de esto trataren, haréis tal rostro y demostración, que entiendan todos cuán poco acepto os será tal trato y plática. Lo mismo haréis con los que en vuestra presencia trataren mal y murmuraren de las honras y personas de los ausentes, que a tales pláticas y entretenimientos no debéis dar lugar, porque demás de ser perjudiciales y en ofensa de terceros, toca el desviarlas a vuestra autoridad y estimación.

     Habéis de vivir y proceder con gran recato en lo que toca a la honestidad de vuestra persona; porque ésta es materia que demás de la ofensa de Dios suele traer y causar no pocos inconvenientes, y gran impedimento y destrucción para los negocios y cumplimiento de lo que se debe hacer, y suelen dello nacer otras ocasiones que son peligrosas y de mala consecuencia y exemplo.

     Debéis excusar en cuanto fuera posible juegos, especialmente dados y naipes, por el exemplo que habéis de dar a los demás: y porque en esto de juego no se puede proceder ni procede con la moderación y limitación que a las personas de vuestra clase se requiere, y suceden muchas ocasiones con ellos en que los hombres principales se suelen descomponer y deshonrar, de que resulta indignidad, os encargo que si alguna vez por entretenimiento jugáredes, guardéis en ello el decoro debido a vuestra persona y autoridad.

     El jurar sin necesidad muy estrecha y particular que a ello obligue, en todo género de hombres y mujeres es muy reprobado y quita la buena estimación, tanto más en los hombres muy principales, en los cuales es muy indecente que contradice mucho su crédito, dignidad y autoridad; y así, os encargo que estéis muy advertido en esto del jurar, y que en ninguna manera uséis del juramento de Dios ni de otros extraordinarios, y de que no usan ni deben usar las personas de vuestra calidad; y que en esto entiendan de vos todos los caballeros y otras personas que con vos anduvieren, por exemplo y de palabra, para ansí mismo ellos lo guarden y usen.

     Como quiera que es razón que lo que toca a vuestra mesa, comida y tratamiento, se haga con la decencia, autoridad y limpieza que se debe; mas juntamente con esto conviene que haya en ello mucha moderación y templanza, por el exemplo que habéis de dar a todos y por la profesión de guerra que habéis de hacer, y porque es muy buena y parece muy bien la templanza y moderación en vuestra persona; y porque vuestra mesa ha de ser la ley y orden para los demás.

     Estaréis muy advertido de no decir a ningún hombre palabra que sea de injuria ni ofensa suya; y que vuestra lengua sea para honrar y hacer favor, y para deshonrar a nadie. Y los que erraren y excedieren hacerlos heis castigar, haciendo a todos justicia y razón: y este castigo no ha de ser por vuestra boca, ni por palabra imperiosa ni por vuestras manos. Y ansí mismo tendréis gran cuenta, que en el trato y pláticas ordinarias uséis de modestia y templanza, sin os descomponer y entonar; que es cosa que deroga y detrae mucho a la autoridad de tales personas. Y la misma cuenta tendréis de que vuestras pláticas, y las que en vuestra presencia se hicieren, sean honestas y decentes, como es debido a vuestra persona y calidad.

     Ansí mismo debéis estar muy prevenido y advertido en el trato común con todo género de gente, y que esto sea de manera que con ser afable, apacible y de buena acogida, guardéis juntamente el decoro y decencia de vuestra persona y cargo; y que así como con la afabilidad se gana el amor de las gentes, conservéis juntamente con esto la reputación y respeto que se os debe tener. En el invierno y en los otros tiempos que no se navegare, estando en tierra, y no haciendo falta a los negocios de vuestro cargo, a que principalmente debéis atender, ocuparos heis en buenos exercicios, especialmente de las armas; en los cuales ansí mismo haréis que se ocupen y exerciten los caballeros que con vos han de residir, excusando en los tales exercicios gastos, pompas y excesos; y que todo se enderece al verdadero exercicio de las armas; y que el uso dellas haga a los tales caballeros diestros y hábiles para los efectos y ocasiones que se ofrecieren. Y ansí mismo daréis orden se excusen los dichos gastos y excesos en los vestidos y trajes y común trato, dando vos exemplo en lo que a vuestra persona y criados vuestros tocare.

     Esto es lo que se me ha ofrecido acordaros, confiando que lo haréis mejor que aquí lo digo. Lo cual servirá para vos solo y por esto va escrito de mi mano. En Aranjuez, el 23 de mayo de 1568. -Yo, el Rey.»


- XII -

     Llegó Don Juan de Austria a Cartagena muy a fines de mayo, y esperábale allí su lugarteniente, el comendador mayor don Luis de Requeséns, que le hospedó en su casa. Esperábanle también por orden del rey, y como consejeros, don Álvaro de Bazán, que fue luego el primer marqués de Santa Cruz; don Juan Cardona y el veterano Gil de Andrada.

     Lleváronle lo primero a visitar las galeras surtas en el puerto, y Don Juan quedó tan agradecido como maravillado de la Capitana, que le había hecho preparar su hermano el rey Don Felipe según todos los adelantos de la época.

     Era una galera de corte veneciano, con sesenta remos, tan ligera para navegar como fuerte para acometer y resistir. Habían construido el casco en Barcelona con pino de Cataluña que es el mejor leñamen para barcos que se halla en Asia, África y Europa, y la suntuosa popa en Sevilla, según la traza dada por el pintor y arquitecto Juan Bautista Castello, dicho el Bergamesco. Medía sesenta y ocho codos de quilla, ochenta y dos de eslora, veintidós de manga y doce de puntal.

     Estaba pintada toda de blanco y encarnado, y la popa adornada con hermosas pinturas con anchos frisos y ornamentos, todos simbólicos de las altas cualidades que debe tener un gran capitán. Había en el sobredragante tres grandes cuadros divididos por otros dos entrelargos: representaba el del centro la conquista del vellocino de oro por Jasón, que, según Plinio, fue el primero que navegó en nao prolongada; a la derecha estaban representadas la Prudencia y la Templanza; a la izquierda, la Fortaleza y la Justicia, y en los dos paños divisorios veíase en uno al dios Marte con la espada de Vulcano y el escudo de Palas con este lema: Per saxa, per undas, y en el otro el dios Mercurio con el dedo puesto sobre los labios en ademán de silencio y este mote: Opportune.
     Salían de aquí y extendíanse por uno y otro lado gruesas cadenas del Toisón, entrelazadas con mascarones y otros cuadros simbólicos que llegaban hasta la proa, terminada ésta en un poderoso Hércules apoyado en su calva. Sobre la popa brillaba la gran farola insignia de la Capitana, de madera y bronce, toda dorada, rematando en una estatua de la Fama.

     El 2 de junio celebraron consejo, presidido por Don Juan, el comendador mayor don Luis de Requeséns, don Álvaro de Bazán, don Juan de Cardona y Gil de Andrada. Era éste el primer consejo que presidía Don Juan, y sin mostrar suficiencia impropia de sus años ni timidez muy natural en ellos, dio, desde luego, pruebas de una de las más prudentes cualidades que puede tener el caudillo llamado a dirigir y gobernar: saber preguntar y saber escuchar. Decidiose en el consejo salir a la mar sin pérdida de tiempo para recibir a la flota que venía de Indias, escoltarla hasta Sanlúcar de Barrameda y volver luego a perseguir corsarios por todas las costas del Mediterráneo hasta los puertos de Francia e Italia.

     Fijose el embarque y salida para el día 4, y era verdaderamente pintoresco el espectáculo que ofreció aquel día el hermoso puerto de Cartagena. Hallábanse empavesadas las treinta y tres galeras que componían la flota, con aquel lujo, propio de la época, de gallardetes en los pañoles, flámulas en las entenas y estandartes en las popas; era la más vistosa la Capitana, viéndose enarbolada en ella, por orden de Don Juan, junto a la insignia real, el estandarte de Nuestra Señora de Guadalupe.

     Confesó y comulgó Don Juan aquel día muy de mañana, y a las nueve entró en la Capitana, seguido de grande acompañamiento. Rompieron entonces todas las galeras en salvas de artillería y músicas de cajas y trompetas, clarines, añafiles y chirimías; la chusma, encaramada en las jarcias y el pueblo apiñado en falúas y en los muelles, hasta el punto de caer muchos al agua, aclamáronle frenéticamente, y Don Juan, el gran Don Juan que sobre el humilde Jeromín había formado doña Magdalena, irguió la enérgica cabeza como si olfatease entre el humo de la pólvora los efluvios de la gloria que salía al encuentro, y sintió dilatarse su pecho y ensancharse su corazón como si diese cuenta por vez primera de aquella misión altísima del cielo que anunció poco después al orbe todo el gran Pontífice San Pío V con aquellas palabras: Fuit homo missus a Deo, cui nomem erat Joannes. «Hubo un hombre enviado por Dios que se llamaba Juan.»

     Prolongose la jornada hasta mediados de septiembre, que volvió la flota a Barcelona para invernar en aquel puerto, según era la costumbre de aquel tiempo en los meses de octubre, noviembre, diciembre y enero, salvo caso de urgente necesidad o grave peligro.

     No hubo, sin embargo, en aquella expedición encuentros peligrosos ni reñidas batallas, ni ricas y abundantes presas. Mas hubo para Don Juan -y esto era la idea de Felipe II al confiarle aquel mando- profunda y práctica enseñanza de lo que es el mecanismo de una flota y un ejército de desembarco; aprendizaje utilísimo del modo de combinar y dirigir estas fuerzas reunidas, y ocasión oportuna de mostrar a grandes y chicos las dotes de energía y benignidad que constituyen al caudillo modelo, y de que con tan larga mano había dotado Dios a Don Juan de Austria.

     Su seguro golpe de vista al juzgar, su prudencia al decidir, su rapidez y valentía al ejecutar y su firmeza y energía al reprimir y castigar, revelaron a todos en el novel caudillo al hijo no degenerado de Carlos V; y su noble magnanimidad para el vencido, su afable compasión para el desgraciado y su respetuosa caridad para todo pobre y miserable por vil y bajo que fuese, revelaron también al antiguo Jeromín, que ordenaba con la caperuza en la mano los pobres de doña Magdalena en el patio de Villagarcía y había aprendido de esta gran matrona a mirar y respetar en el pobre la imagen de Jesucristo.

     -Jamás -solía decirle aquélla- deja un crucifijo de ser el símbolo de la redención, y aunque manos aleves le profanen y arrojen en un muladar, siempre será susceptible de limpieza y pulimento, y siempre merecerá la misma veneración. Pues de la misma manera, jamás deja de ser ningún hombre el redimido por Cristo; y por mucho que le deslustre la infamia y le manche el crimen, será siempre susceptible de arrepentimiento y perdón, y siempre merecerá el respeto de lo que ha costado la sangre de todo un Dios.

     Esta excursión cimentó, pues, el pedestal sobre que había de elevarse la gran figura de Don Juan de Austria, y desde entonces respetáronle los capitanes como caudillo, amáronle los soldados como padre, y la chusma de los barcos, los infelices galeotes atados al duro banco, vieron en él una especie de arcángel que descendía hasta el purgatorio de su condenación para aliviar sus trabajos, fomentar sus esperanzas y no echarles jamás en cara sus delitos, como hace la delicada misericordia cuando ha fallado ya la severa justicia.

     Al desembarcar Don Juan en Barcelona anunciáronle la muerte del príncipe Don Carlos, acaecida dos meses antes, el 24 de julio, vigilia de Santiago, mientras Don Juan se hallaba en el mar. Afectole grandemente esta nueva, no tanto por la muerte del príncipe, que fue santa y cristiana y la mejor suerte que pudo caber a aquel desdichado, como por la pena que supuso había de lacerar el corazón de Don Felipe como rey y como padre.

     Estos tristes escarmientos de la vida recordaron a Don Juan la promesa hecha a doña Magdalena de Ulloa de retirarse por algún tiempo al convento del Abrojo para meditar allí en la soledad las verdades eternas, y pareciole aquélla la mejor ocasión para cumplir su palabra.

     Diole licencia de muy buena gana el rey Don Felipe, y partiose Don Juan para Madrid y luego para Valladolid, donde le esperaba doña Magdalena de Ulloa. Alcanzole allí la triste nueva de haber muerto el 3 de octubre (1568) la buena y dulce reina, su cuñada, Doña Isabel de la Paz, y hostigados con esta nueva pena los propósitos de Don Juan, retirose al punto al Abrojo, sólo con dos ayudas de cámara y el secretario, Juan de Quiroga.

     El monasterio de Scala-Coeli, llamado vulgarmente del Abrojo, por ser éste el nombre del bosque en que lo fundó Alvar Díez de Villacreces, era un convento de franciscanos descalzos, situado en aquella espesura, a media legua de Valladolid. Tuviéronle gran devoción los reyes de Castilla y declaráronle sitio real, cercándolo todo de torres y muros almenados, y reservándose al lado de la iglesia un departamento modesto, donde se retiraban en ciertas solemnidades religiosas y en sus tiempos de luto o de penas.

     Había en estos tiempos de Don Juan en el convento del Abrojo un fraile muy siervo de Dios, que llamaban fray Juan de Calahorra, que le había conocido pequeñito en sus años de Jeromín, confesádole y dirigídole muchas veces en Villagarcía y Valladolid.

     Estimaba mucho Don Juan su santidad y dulce trato, y quiso tenerle a su lado como confesor y consejero espiritual durante todo aquel tiempo de su retiro, que pasó de dos meses.

     Mas llegó durante este tiempo a la soledad del convento del Abrojo la alarmante nueva de la rebelión de los moriscos de Granada, y Juan de Quiroga, que amaba a Don Juan con delirio, como todo el que le trataba de cerca y conocía a fondo sus cualidades guerreras, que sólo necesitaban ya ancho campo en que explayarse y triunfar, aconsejole pidiese al rey Don Felipe el mando de aquella empresa.

     Entusiasmole a Don Juan la idea, mas quiso consultarla antes con fray Juan de Calahorra y doña Magdalena de Ulloa, que vino a visitarle varias veces durante aquellos dos meses. Alabole mucho el fraile el proyecto, y como movido del espíritu profético, dijo a Don Juan que no sólo obtendría aquel mando, sino que éste le daría nombre grande en toda Europa.
     En cuanto a doña Magdalena, aprobole, igualmente, la idea, e instole a realizarla con mas ahinco aún que Juan de Quiroga y el fraile; según ella, la ociosidad opulenta de la corte sería siempre funesta a la juventud de Don Juan, y sólo las responsabilidades y los trabajos de la guerra podían mantener en equilibrio la juvenil fogosidad de su corazón.

     Y descubriendo más su pensamiento la discreta dama, dijo a fray Juan de Calahorra:

     -Pues que sólo el rey puede casarle con una princesa, desposémosle mientras tanto con la guerra, cubriendo su fealdad con los afeites de la gloria.

     Satisfecho Don Juan con esto, fuese a Madrid en postas, y antes de presentarse a su hermano Don Felipe, enviole la siguiente carta:

     «S. C. R. M. -La obligación que tengo a vuestra majestad y mi natural fe y amor a él, me hace que advierta siempre con toda sumisión de lo que siento convenir. Di cuenta a vuestra majestad de mi llegada a esta corte y de la causa de haberme venido a ella; y creí no se ofreciera tan presto de embarcar a vuestra majestad con papeles de tan poca importancia como los míos. Agora he entendido el estado que tiene la rebelión de los moriscos de Granada y el aprieto en que se halla la ciudad, llegando a certeza la presunción; y como me toca tan de cerca el bolber por la reputación, respeto y grandeza de vuestra majestad ofendida del atrevimiento de estos inobedientes, no pude contenerme con aquella obediencia y rendimiento entero de mi todo a la voluntad de vuestra majestad que he mostrado siempre, de representar la mía y suplicar a vuestra majestad; pues es honra de reyes durar en los favores començados y hazer hombres de su amo, y yo soy hechura de vuestra majestad, se sirva de mí en su castigo, pues sabe se me puede fiar más bien que a otro y que ninguno la hará en esta canalla como yo. Confieso son tales que no merecían hacer caso dellos, y que bastaba cualquiera para castigarlos; mas porque los ánimos, aunque viles, cuando tienen fuerças se ensoberbecen, y a éstos no les faltan ya, según el caso presente nos avisa, y es necesario quitarles el poder: no siendo el marqués de Mondéjar poderoso a esto (porque me dicen está encontrado con el presidente, y que le obedecen pocos y de mala gana), y aviendo de enviar persona, como mi natural me lleva a estos exercicios y yo soi tan obediente a su real voluntad de vuestra majestad como el barro en manos de su hollero, parecióme ofendía gravemente a mi amor, a mi inclinación y a lo mucho que debo a vuestra majestad si no hazía por mí este oficio: pero bien sé que quien sirve a vuestra majestad y está puesto en sus reales manos, todo lo tiene seguro y no puede saber pedir; mas no por esto merece nombre de culpa semejante acción, antes deve ser estimada. Si llegare a este estado mi deseo, él y yo quedaremos bastante premiados. Con esta ocasión vine del Abrojo; que menos que con causa del servicio de vuestra majestad y tan grande, no me atrevería sin orden expresa de vuestra majestad. Guarde nuestro Señor la católica y real persona de vuestra majestad. -De la posada a 20 de diziembre de mil y quinientos y sesenta y ocho. -De vuestra majestad hechura y más humilde servidor que sus reales manos besa. -Don Juan de Austria.»



- XIII -

     Cosa extraña es, por cierto, cómo un rey tan precavido y bien informado como Felipe II no previno, desde luego, las terribles consecuencias que pudo traer para España y para la cristiandad entera la rebelión de los moriscos de Granada en 1568. Y más de extrañar es todavía si se considera que las naciones todas, alarmadas desde un principio, no apartaban la vista de aquel rincón de las Alpujarras y precavíanse en pro o en contra, según convenía a sus intereses la derrota o el triunfo de los rebeldes. Triunfantes éstos, y abiertas las costas de Andalucía a los moros berberiscos y a los turcos, que los animaban y favorecían, hacíase muy realizable el acariciado sueño de Selim II de apoderarse de España, empresa no imposible por el formidable poder de los turcos en aquella época.

     Hallábase la rebelión muy de antemano preparada; mas diose a luz de repente, como brotan de improviso las llamas, al más suave viento, en un montón de leña seca que desde mucho tiempo atrás tiene debajo rescoldo. Susurrábase en Granada que los moriscos de Albaicín andaban de concierto con los de la Vega y de las Alpujarras para invadir la ciudad y degollar a los cristianos viejos, y teníase por seguro que trataban con los reyes de Argel y de Túnez y los turcos de Selim para alzar sus banderas y entregarles el reino. Todo era, pues, en Granada sospecha, desconfianza, recelo: las casas cerradas, las tiendas solitarias, el comercio con los lugares vecinos interrumpido, las gentes temerosas y recatadas siempre, acogiéndose a cada paso a la Alhambra y a los templos, por ser lugares más fuertes.

     Así las cosas, el 16 de abril (1568), vísperas de Pascua de Resurrección, cerró la noche muy oscura y lluviosa, y entre ocho y nueve comenzó la campana de la Vela, en la fortaleza de la Alhambra, a tocar furiosamente a rebato. Cundió el espanto por todas partes, y creció más todavía al oír al centinela que tañía gritar despavorido:

     -¡Cristianos, remediaos!... ¡Mirad por vosotros, cristianos, que esta noche habéis de ser degollados!...

     El alboroto fue horrible; precipitábanse las mujeres medio desnudas hasta por las ventanas; salían los hombres abrochándose los jubones y los sayos, atropellábanse al cargar los arcabuces y preparar las ballestas. Llegaron los frailes de San Francisco a la plaza armados todos de arcabuces, y otros frailes formaron ante la Audiencia real un escuadrón con picas y alabardas.

     Acudieron también, cada cual por su lado, el corregidor, el presidente de la Chancillería, don Pedro Deza, y el conde de Tendilla, capitán general por ausencia de su padre, el marqués de Mondéjar, y súpose entonces que todo había sido una falsa alarma.

     El alguacil Bartolomé de Santa María, que estaba de ronda, mandó al anochecer cuatro soldados a la torre del Aceituno, que está en lo alto del cerro donde el barrio del Albaicín se asienta. Estaba la noche en extremo oscura, llevaban los soldados teas de esparto para alumbrarse, y al llegar al pie de la torre que tiene subida dificultosa y descubierta, meneaban las teas los que iban delante para alumbrar a los que iban subiendo, y luego de llegados echábanlas abajo. Vio este movimiento de luces el vigía de la torre de la Vela, y creyendo que los moriscos del Albaicín hacían almenaras, esto es, señales, a los de la Vega desde la torre del Aceituno, apresurose a tocar a rebato, lo cual prueba el estado de excitación de los ánimos y cuán por cierto se temía que de un momento a otro intentarían los moriscos el degüello de los cristianos.

     No tranquilizó este sencillo relato al pueblo alarmado, y empeñose la muchedumbre en atacar al Albaicín y tomar la mano a los moriscos, degollándolos a ellos. Guardó entonces el corregidor con caballeros y gente de confianza las callejas que conducían al Albaicín para cortar el paso a la muchedumbre. Mas nada hubiera impedido la sangre y saqueo, si una tempestad terrible de lluvia, relámpagos y truenos no se hubiese encargado en aquel momento de barrer las calles y aplacar la furia de los ciudadanos.

     Todo parcía dormir mientras tanto en el Albaicín, mas detrás de las atrancadas puertas y cerradas ventanas velaban los moriscos en acecho, prevenidos para la defensa; y convencidos aquella noche del riesgo que corrían si dejaban, a su vez, tomar la mano a los cristianos, resolvieron apresurar la empresa atroz que meditaban. Reuniéronse en casa de un cerero del Albaicín, llamado Adelet, y allí discutieron sus dudas, tiraron sus planes y formaron su proyecto.

     Decidiose dar el golpe el día de Año Nuevo, y no el de Navidad, como pensaban, porque existía un pronóstico de que los moros recobrarían a Granada en el mismo día en que los cristianos se la quitaron, y esto fue en 1 de enero de 1492. Decretose hacer en las alquerías de la Vega y en los lugares de Lecrín y Orjiba un padrón de ocho mil hombres que estuviesen dispuestos, a una señal que desde el Albaicín les harían, a atacar la ciudad por la parte de la Vega, con bonetes colorados y tocas turquesas, a fin de infundir la confianza en unos y el terror en otros, haciéndose pasar por turcos o gente berberisca llegada en socorro de los moriscos.

     Llenaron este padrón muy cumplidamente dos albarderos, que con el pretexto de adobar y vender albardas, recorrieron todos aquellos lugares sin despertar sospechas de nadie. Empadronáronse también en la sierra otros dos mil hombres escogidos, que, ocultos en un cañaveral, esperarían la señal del Albaicín para escalar el muro de la Alhambra que mira al Generalife con diecisiete escalas que se hicieron en Güéjar y Quentar; eran las escalas maromas de esparto, con escalones de palo tan anchos, que podían muy bien subir tres hombres al mismo tiempo.

     Una vez concertado este ataque que habían de dar a Granada por la parte de fuera, dispusieron el que habían de dar en combinación los moriscos del Albaicín por la parte de dentro. Dividiéronse en tres grupos con otras tantas cabezas: Miguel Acis, con las gentes de las parroquias de San Gregorio, San Cristóbal y San Nicolás y una bandera de damasco carmesí con medias lunas de plata y flecos de oro, debía tomar la puerta de Frex el Leuz, que cae en lo más alto del Albaicín. Diego Miqueli, con las de San Salvador, Santa Isabel y San Luis y una bandera de tafetán amarillo, la plaza de Bib el Bonut; y Miguel Moragas, con la gente de San Miguel, San Juan de los Reyes y San Pedro y San Pablo y una bandera de damasco turquesado, la puerta de Guadix.

     Todos juntos habían de dar, lo primero, sobre los cristianos que moraban en el Albaicín, y degollarlos sin piedad ni tregua. Bajaría luego el primer grupo a la ciudad para caer sobre las cárceles del Santo Oficio y soltar a los presos moriscos, asesinando y quemando cuanto encontraran al paso. Caería el segundo sobre la cárcel de la ciudad y libertaría a los presos, matando después al arzobispo e incendiando su palacio. El tercero debía atacar la Audiencia real, matar al presidente y soltar los presos de la Chancillería, viniendo todos a reunirse en la plaza de Bibarrambla, donde acudirían también los ocho mil moriscos de la Vega. Desde allí repartiríanse todos por la ciudad, según mejor conviniere, para ponerla toda a sangre y a fuego.

     Era el principal instigador de estos planes sanguinarios Farax Abenafax, renegado de África, del linaje de los abencerrajes y salteador de caminos de los que llamaban los moriscos monfíes. A este hombre bestial y fiero encomendaron los moriscos reunidos dar aviso en las Alpujarras de lo acordado y convocar allí una junta numerosa que eligiese rey entre ellos, asentando desde aquel momento que el elegido en las Alpujarras sería en el Albaicín confirmado.

     Fue, pues, elegido don Hernando de Valor, el morisco más rico de las Alpujarras, descendiente de Mahoma por el linaje de los Abenhumeyas y Almanzores, reyes de Córdoba y Andalucía, cuyos abuelos de don Hernando, por vivir en Valor, lugar de aquella sierra, tomaron ese apellido. Era mozo de veinticuatro años, de poca barba, color moreno, ojos negros y grandes, cejijunto y de muy buen talle; pero codicioso, vengativo, disimulado y falso, y, como mostró después, perverso.

     Eligiéronle con la antigua ceremonia de los reyes de Andalucía: los viudos a un cabo, los por casar a otro, los casados a un lado y las mujeres a otro. Púsose en medio un alfaquí, sacerdote entre ellos, y leyó una antigua profecía árabe, por la cual un mozo de linaje real que había de ser bautizado y hereje de su ley, porque en lo público profesaría la de los cristianos, libertaría a su pueblo. Clamaron todos que estas señales concurrían en don Hernando; aseguró el alfaquí que lo mismo atestiguaban los cursos y puntos de las estrellas en el cielo por él observados y apresuráronse a vestirle una rica púrpura y en torno del cuello y espaldas una insignia colorada a modo de faja, y en la cabeza una corona con tiara también de púrpura. Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y don Hernando hizo oración inclinado sobre ellas, con el rostro al Oriente, y juró morir en su ley y en el reino, defendiéndole a él y a ella y a sus vasallos. Levantó entonces un pie, y, en señal de general obediencia, postrose Farax Abenfarax en nombre de todos y besó la tierra donde el nuevo rey tenía la planta. Alzáronle entonces en hombros, y todos gritaron:

     -¡Dios ensalce a Mahomet Aben Humeya, rey de Granada y de Córdoba!...
     Quedó con esto hecho rey, y nombró oficios y dio cargos, entre ellos el de justicia mayor a Farax Abenfarax y el de capitán general a su tío don Fernando el Zaguer, que llamaban en árabe Aben Jauher. Envió también sus embajadores a los reyes de Argel y Túnez, notificándoles su nombramiento y pidiéndoles socorro de hermanos, a lo cual contestaron ellos con grandes demostraciones y promesas, ofreciendo enviar galeras con gente, armas y bastimentos, que llevarían por contraseña una vela teñida de rojo.

     Había, mientras tanto, entrado el mes de diciembre, y Farax Abenfarax fuese acercando disimuladamente a Granada, dejando tras sí preparada la sedición como un reguero de pólvora a que podría dar fuego en un segundo, una vez llegado el momento.

     Mas la codicia y el mal contenido odio de los moriscos prendiéronle fuego antes de tiempo. El 23 de diciembre dirigíanse a Granada, guiados por un morisco, siete escribanos de la Audiencia de Ugíjar de Albacete; iban a pasar las Pascuas con sus mujeres, y llevábanlas gran provisión de gallinas, pollos, miel, frutas y dineros.

     Al entrar en una viña del término de Poqueira encontráronse en acecho un tropel de moriscos armados, que los despojaron de todo y les dieron cruel muerte. Escapose uno de ellos, llamado Pedro de Medina, con el guía, y fueron a dar rebato en Albacete de Orjivar. Igual suerte tuvieron aquel mismo día cinco escuderos de Motril, que venían también para Granada con regalos de Pascua. Aquella misma noche llegaron a dormir en Cadiar el capitán Diego de Herrera con su cuñado Diego de Hurtado Docampo, del hábito de Santiago, y cincuenta soldados que llevaban carga de arcabuces para el fuerte de Adra. Hallábase escondido en el lugar don Fernando el Zaguer, tío del nuevo rey y su capitán general, y concertó con los otros conjurados la traición más negra. Hizo que cada uno de los vecinos diese hospitalidad en su casa a un soldado, y a la medianoche, y a una señal convenida, degolláronles a todos, desde el capitán abajo, sin que escapasen más de tres, que pudieron tornar la vuelta de Adra.

     No alarmaron estas nuevas como debían a las autoridades de Granada; mas los moriscos del Albaicín, por el contrario, recelosos al saberlas de que la temeraria precipitación de sus hermanos del campo hubiese comprometido sus planes, echáronse atrás al punto, y apresuráronse a enviar mensajeros por todas partes para que nada hiciesen ni intentaran sin nuevo aviso del Albaicín, que era, según ellos, el llamado a guiarlos.

     No pensó lo mismo el impetuoso Farax, y creyendo, por el contrario, que todo se perdería si no se precipitaban los sucesos, decidió entrar él mismo aquella noche en el Albaicín y levantar a los moriscos o comprometerlos. Reclutó, pues, como pudo ciento ochenta hombres en los lugares más próximos, y tomó con ellos la vuelta de Granada, desafiando los rigores del frío y de la nieve que caía aquella noche, que era la del 25 de diciembre, sábado, primer día de Pascua.

     Llegó a las doce en punto a la puerta de Guadix, que está en el muro del Albaicín, y rompiendo una tapia de tierra que cerraba un portillo con picos y herramientas que tomó por fuerza en unos molinos del Darro, entrose en la ciudad y fuese derecho a su casa, junto a la parroquia de Santa Isabel, dejando a su gente guardando el portillo, con bonetes colorados a la turquesa y toquillas blancas encima porque pareciesen turcos.

     Reunió Farax a las principales cabezas que allí tenía la rebelión, y quiso persuadirles la necesidad de levantarse todos como un solo hombre aquella misma noche. Mas los del Albaicín, pérfidos y falsos hasta con sus propios hermanos, y creyendo que con lo ya hecho bastaba para infundir miedo a los cristianos, sin necesidad de exponer ellos sus vidas y haciendas, excusáronse con la premura del tiempo y la falta de gente, pues de ocho mil hombres que debían acompañarle, sólo traía consigo ciento ochenta.

     Furioso entonces Farax, insultoles con grande rabia, y dos horas antes del amanecer reunió toda su gente, y con gaitillas, atabalejos y dulzainas recorrió todas las calles del Albaicín dando lastimeras voces. Llevaba delante dos banderas desplegadas y en medio iba Farax Abenfarax con un cirio encendido en la mano, manchada la blanca toca turquesa y la espesa y enmarañada barba con frescos cuajarones de sangre; era chico, regordete, de muy abultado vientre y brazos tan largos y membrudos que resultaban monstruosos. Ponía pavor ciertamente verle a la móvil luz del cirio, cuando, parado de trecho en trecho, echaba atrás la enorme cabeza y entornados los sangrientos ojos, gritaba en algarabía con ronca voz, que era al mismo tiempo lastimera:

     -«No hay más dios que Dios y Mahoma su mensajero. Todos los moros que quisieran vengar las injurias que los cristianos han hecho a sus personas y ley, vénganse a juntar con estas banderas, porque el rey de Argel y el jerife, a quien Dios ensalce, nos favorecen y nos han enviado toda esta gente y la que está esperando allá arriba.»

     Y todos los demás contestaban en coro:

     -«Ea, ea, venid, venid; que ya es llegada nuestra hora, y toda la tierra de moros está levantada.»

     Nadie, sin embargo, respondió al llamamiento, ni hubo puerta ni ventana que se abriese o entornase, ni rumor que se oyera por ninguna parte; como si fuese todo el barrio una verdadera población de muertos.

     Sólo, dicen, un viejecillo gritó desde una azotea:

     -«Hermanos, idos con Dios: que sois pocos y venís sin tiempo.»

     Llegaron a la plaza de Bid el Bonut, donde estaba la casa de los jesuitas, traídos allí por el arzobispo don Pedro Guerrero, y llamaron por su nombre al famoso Padre Albotodo, morisco de origen, e insultáronle llamándole perro renegado, que siendo hijo de moros se había hecho alfaquí de cristianos, y como no pudieran romper la puerta, que era fuerte y estaba bien atrancada, contestáronle con hacer pedazos una cruz de palo que sobre ella habían puesto.

     Comenzaron en esto a tocar a rebato las campanas del Salvador, porque el canónigo Orozco, que moraba a espaldas de la sacristía, habíase metido dentro por una puerta falsa y las hacía repicar. Retirose entonces Farax a la ladera por donde se sube a la torre del Aceituno, y desde allí dio otro pregón; y como nadie le acudiese tampoco, comenzó a insultar a los del Albaicín, gritando:

     -«¡Perros, cornudos, cobardes, que habéis engañado a la gente y no queréis cumplir lo prometido!»

     Y con este desahogo fuese ya entrada el alba, y perdiose a lo lejos entre la ventisca y la nieve, como se aleja y desaparece la amenazadora tempestad que corre a descargar más lejos.

     Bajaron al otro día a la Alhambra los hipócritas moriscos del Albaicín, y pidieron al marqués de Mondéjar que les amparase y protegiese contra los monfíes que habían penetrado la noche antes en su barrio invitándoles a la rebelión y poniendo a prueba su fidelidad a la religión y al rey y también sus vidas y haciendas. Dioles el marqués más crédito del que merecían, y quedaron aquellos perversos satisfechos de haber desencadenado la tempestad sin riesgo alguno de ellos. Porque la tempestad se desencadenó entonces furiosa y terrible como pocas veces registra la Historia.

     En menos de quince días incendiaron y saquearon los moriscos de Farax más de trescientas iglesias, destrozaron sus imágenes, profanaron en ellas el Santísimo Sacramento y asesinaron a más de cuatro mil cristianos entre hombres, mujeres y niños, con tan exquisitos tormentos y muertes tan atroces, que no se encuentran iguales en los anales de los mártires. Y fue gran maravilla y gloria de aquellas víctimas que ni uno solo hubo entre ellos que renegase, y todos murieron con los nombres de Jesús y su Santísima Madre en los labios; lo cual exasperaba tanto a aquellos verdaderos mahometanos, que para evitar estos clamores piadosos que sonaban en sus impías orejas como blasfemias llenábanles las bocas de pólvora y prendíanles fuego (16).

     Ordenaba estas crueldades el renegado Farax Abenfarax y aprovechábase de ellas el flamante rey Aben Humeya, que en tan corto espacio de tiempo viose señor de más de trescientos lugares en que se proclamaba la secta mahometana, caudillo de más de veinte mil hombres que le aclamaban rey, y teniendo al alcance de la mano el puerto de Almería, que, como en otros tiempos Gibraltar, podría ser muy bien la llave de toda España.

     Entonces cayó de veras en la cuenta Felipe II, y para ahogar la rebelión y concertar las rivalidades del marqués de Mondéjar y el de los Vélez, tan peligrosas ante aquel enemigo formidable, envió a Granada a su hermano Don Juan de Austria.



- XIV -

     Llegó Don Juan de Austria el 12 de abril (1568) a Hiznaleuz, y allí se detuvo para disponer al siguiente día su entrada solemne en Granada, que solo dista cinco leguas. Venían con él gran número de caballeros que formaban su séquito, y al frente de ellos Luis Quijada, puesto a su lado por el rey como asesor y consejero. El duque de Sessa, que había recibido también orden del rey de asistir a Don Juan, lo mismo que Luis Quijada, debía llegar unos días más tarde. Vino aquel mismo día a visitar a Don Juan el marqués de Mondéjar con muchos capitanes y deudos suyos; quedose aquella noche en Hiznaleuz para enterarle del estado de la guerra, y volviose muy de mañana a Granada para ocupar su puesto en el solemne recibimiento.

     Había ya el rey escrito minuciosamente al presidente, don Pedro Deza, marcando hasta el número de personas de la audiencia y del cabildo que debían salir al encuentro de su hermano. Mas no pudo reglamentar el rey de igual manera el entusiasmo de los vecinos ni la alegre expectación de las tropas, relajadas unas por la indolencia del marqués de Mondéjar y descontentas otras por los rigores y durezas del de los Vélez. Fue, pues, aquel día en Granada de universal esperanza y regocijo, y todos salieron a recibir al nuevo caudillo por aquellos campos de la vega, verdes, floridos y sonrientes como lo era su esperanza misma.

     Salió el primero el conde de Tendilla, primogénito de Mondéjar, y llegó hasta el lugar de Albolote, legua y media más allá de Granada: llevaba consigo doscientos hombres, ciento de la compañía de Tello González de Aguilar y ciento de la suya propia, cuyo teniente era Gonzalo Chacón, héroe poco después de cierta ruidosa aventura en la corte. Iban éstos muy bien aderezados a la morisca; los otros, con ropetas de raso y tafetán carmesí a la castellana, y todos bien armados de corazas, capacetes, adargas y lanzas, como si quisieran reflejar en sus trajes la gala de aquel día y el estado de guerra en que se hallaban. De igual manera venían Don Juan y los suyos: traía el peto, espaldar y gola de bruñido acero claveteado de oro, cuxotes o gregüescos afollados de tela de plata y oro sobre seda morada, con hilos de perlas en las aristas; calzas de grana, botas muy altas de gamuza blanca con espuela de oro, puños y gorgueras de ricas puntas de Flandes y sombrero alto de terciopelo rizo con copete de pluma, sujeto con soberbio joyel de esmeraldas; caíale sobre el pecho el Toisón de Oro, y en el brazo izquierdo llevaba la escarapela carmesí, insignia de su cargo, que fue luego sustituida por la flotante banda roja.

     Salían unos de Albolote cuando entraban los otros, y hechos allí sus cumplimientos, siguieron juntos para Granada, formando un escuadrón vistosísimo. Venía delante Don Juan de Austria entre Luis Quijada y el conde de Miranda; detrás, los caballeros, y cerrando la marcha, las tropas. Habíanse mientras tanto reunido en el Hospital Real, fuera de puertas, el presidente don Pedro Deza, el arzobispo y el corregidor: traía el primero consigo cuatro oidores y los alcaldes del crimen; el segundo, cuatro canónigos y las dignidades del cabildo, y el corregidor, cuatro veinticuatros y sus tenientes.

     Estos eran los indicados por el rey en su carta a don Pedro Deza; mas agregáronse a ellos sin que nadie pudiera ni quisiera evitarlo, la nobleza toda de la ciudad, los ciudadanos particulares y el vecindario entero; los moriscos del Albaicín, dejados sus trajes propios por los que la discutida pragmática les ordenaba, discurrían por todas partes mezclados con los vecinos, haciendo hipócrita alarde de alegría y de entusiasmo, que según declaración posterior de algunos, mezclaban en voz baja con horrendas maldiciones a Don Juan y a los cristianos, pronunciadas en algarabía. Llenaba todo este inmenso gentío desde la puerta de Elvira hasta el arroyo de Beyro, que era donde había de hacerse el recibimiento; en el llano de este nombre extendíase toda la infantería, formando un escuadrón de más de diez mil hombres con el marqués de Mondéjar al frente.

     Al llegar Don Juan a la vista, adelantáronse hasta el arroyo el presidente y el arzobispo, montados en sendas mulas muy bien enjaezadas, seguidos de sus acompañamientos, y el corregidor a caballo con el suyo, y detrás todos los caballeros y ciudadanos. Apeose el primero el presidente y llegose muy humilde a hacer su cumplimiento a Don Juan; mas arrojándose éste prontamente del caballo, recibiole con el sombrero en la mano en sus brazos y túvole un rato entre ellos. Hizo lo mismo con el arzobispo, y desfilaron luego por antigüedad los oidores y alcaldes, las dignidades del cabildo, el corregidor y ciudadanos particulares. El presidente, colocado a la derecha de Don Juan, presentábaselos a todos por sus nombres, y a todos acogía él con alguna palabra cariñosa u oportuna y les dejaba satisfechos, pues fuera aparte de su bondad natural, que le hacía afable sin afectación ni estudio, poseía Don Juan esa cualidad, inapreciable para los príncipes, de hacerse simpático y subyugar los ánimos a primera vista.

     Concluido este recibimiento, pasaron delante Luis Quijada y el conde de Miranda, para dejar la derecha e izquierda de Don Juan al presidente y al arzobispo; de esta manera caminaron para la ciudad, con increíble concurso de gente que llenaba todos aquellos campos; y al emparejar la comitiva con las primeras hileras del escuadrón formado en los llanos de Beyro, rompieron a repicar las campanas de la ciudad, redoblaron las cajas, tocaron los clarines y trompetas y comenzó la arcabucería a disparar por su orden y sin intervalo, haciendo una imponente salva, cuya espesa humareda lo envolvió todo como en transparente nube, prestando a la varonil figura de Don Juan cierto tinte guerrero y como de cosa sobrenatural, que embelesaba la vista y enardecía los corazones.

     Mas de repente sonaron dentro de la ciudad grandes llantos y alaridos, y vio Don Juan salir por la puerta de Elvira más de cuatrocientas mujeres desmelenadas, desgarrados los trajes de luto, llenando los aires de lamentables gemidos, y correr hacia él en tropel desordenado hasta arrojarse a los pies de su caballo, mesándose los cabellos, hiriéndose los pechos, desgarrándose las ropas y revolcándose en el polvo con dolorosos lamentos y agudos alaridos. Hasta que al cabo, levantándose una de ellas, ya vieja, y muy alta, con los cabellos canos esparcidos y desgarradas las tocas de luto, extendió hacia Don Juan los enjutos brazos temblorosos, y con ronca y desolada voz dirigiole este apóstrofe:

     -¡Justicia, señor, justicia os lo piden estas pobres viudas y huérfanas, que aman el lloro en el lugar de sus maridos y padres; que no sintieron tanto dolor con oír los crueles golpes de las armas con que los herejes los mataban a ellos y a sus hijos, como el que siente al ver que han de ser perdonados!

     Suspenso Don Juan, primero, y conmovido después al saber que eran aquellas infelices las huérfanas y viudas de los cristianos muertos y martirizados aquellos días por los moriscos, extendió hacia ellas la mano haciendo milagro de acallarlas, y consololas en lo posible prometiendo favorecer su justicia. Cesaron las lágrimas dentro de la ciudad, y de allí en adelante sólo vio don Juan colgaduras y toldos de brocados y paños de oro, y muchedumbre de damas y doncellas nobles ricamente ataviadas que arrojaban desde las ventanas flores a su paso, y vertían sobre él, a la usanza morisca, ricos pomos de esencias. Apeose Don Juan a la puerta de la Audiencia, que era donde le tenían preparado su alojamiento: las casas de la mala ventura, como las llamaban los moros, -porque de allí había de salir su perdición.

     Dos días después, cubierto aún Don Juan, como suele decirse, con el polvo del camino, enviáronle los moriscos del Albaicín una embajada con cuatro de los suyos, los más ladinos de entre ellos, dice un cronista. Querían sondear el ánimo del nuevo caudillo, engañar la inexperiencia que suponían en su juventud, como habían engañado hasta allí la índole interesada del marqués de Mondéjar y la fervorosa caridad del arzobispo. Presentáronsele, pues, como agraviados, en vez de humillársele como ofensores, enumerando los daños recibidos, pidiendo justicia contra ellos, proclamando su inocencia y reclamando con el mayor cinismo la protección y el amparo de Don Juan para sus vidas, honras y haciendas.

     Dejoles hablar éste libremente, prestándoles la sostenida y cortés atención que debe todo juez al reo que se defiende, y cuando hubo concluido el que llevaba la palabra, con grave mesura y firmeza, y tan impasible rostro que toda la perspicacia de los morismos no fue bastante para adivinar sus intenciones, contestoles estas textuales y estudiadas palabras:

     -El rey mi señor me mandó venir a este reino por la quietud y pacificación dél; sed ciertos que todos los que hubiéredes sido leales al servicio de Dios nuestro Señor y de su majestad, como decís, seréis mirados, favorecidos y honrados y se os guardarán vuestras libertades y franqueza; pero también quiero que sepáis que juntamente con usar de equidad y clemencia con los que lo merecieren, los que no hubieran sido tales serán castigados con grandísimo rigor. Y en cuanto a los agravios que vuestro procurador general dice que habéis recibido, darme heis vuestros memoriales, que yo lo mandaré ver y remediaré luego, y quiéroos advertir que lo que dijérades sea con verdad, porque de otra manera habríades hecho daño a vosotros mesmos.

     Salieron los moriscos desazonados con esto, comprendiendo que no habían logrado sorprender al mozo, y temiéronlo ya todo de su arrojo y su prudencia.

     Y razón tenían para temerle, porque convencido Don Juan desde el primer momento de que el foco de la rebelión estaba en el Albaicín, que desde allí la atizaban sin cesar con socorros y noticias y la sostenían y animaban con fundadas esperanzas de ser auxiliados por la costa de turcos y berberiscos, resolvió, desde luego, guardar aquellas costas de manera que todo desembarco fuera imposible y arrancar de cuajo del Albaicín aquel foco de traición y de espionaje, arrojando de un golpe a todos los moriscos fuera de Granada.

     Sujetó, pues, Don Juan de Austria estos dos puntos al Consejo de guerra y aprobose sin titubear el primero, conviniendo en que el comendador mayor, don Luis de Requeséns, teniente general de Don Juan en la mar, acudiese con las galeras que tenía en Italia a vigilar y defender aquellas costas. En cuanto a la expulsión de los moriscos del Albaicín, dividiéronse los pareceres, sosteniendo cada cual el suyo con más o menos bríos y razones. Mas Don Juan, firme siempre en su propósito, que fortalecía y apoyaba con su autoridad el presidente don Pedro de Deza, envió al rey la consulta, pidiéndole, en caso de ser aprobado, instrucciones sobre los lugares y el modo de repartir aquella peligrosa gente fuera del radio en que la rebelión se agitaba.

     No perdió Don Juan el tiempo mientras el rey evacuaba su consulta. Aplicose lo primero, con grande actividad y energía, a reprimir los excesos de capitanes y soldados en alojamientos, contribuciones y rapiñas de todos géneros, y a encauzar la guerra por un solo plan y reducirla a una dirección única, cosa imposible hasta entonces por las rivalidades y malquerencias del marqués de Mondéjar y el de los Vélez y la indisciplina y codicia de capitanes y soldados, que más se ocupaban de pillar ricas presas y botines que de alcanzar victorias y tomar posiciones; no peleaban por vencer, sino por robar, y embarazados a veces con la magnitud de la presa, dejábanse matar sobre ella antes que abandonarla; otros, dueños ya de un botín que satisfacía su codicia, huían con él y se internaban tierra adentro, abandonando sus banderas.

     Asistía Luis Quijada a Don Juan de continuo con las luces de su entendimiento y gran experiencia en cosas de guerra, sin escasearle tampoco las peloteras y regaños, como en otro tiempo al emperador, su padre, y un mes después de su llegada a Granada (16 de mayo) escribía al príncipe Éboli la siguiente desoladora carta que da idea del triste estado de la campaña.

     «A la de vuestra señoría de siete de éste debo respuesta; no lo he podido hazer por mi mal, que cierto me ha apretado; ha tres o cuatro días que estoy sin calentura, y probado a levantarme, y súfrolo pocas horas, porque mi flaqueza es grande; buélvome a la cama con mucho cansancio; como y duermo con poco gusto. Iré como pudiere y no como querría, porque si en algún tiempo he sentido mal es en éste, y no quiero hazerme tan del soldado, que lo pueda remediar todo; pero entiendo que mucho de ello se pudiera hacer al principio. El modo de vivir de estos malditos soldados, ansí aventureros como ciudadanos, que nunca lo fueron ni tuvieron orden de ello, y la que tienen es fuerza de la que sería razón y convendría a la gente de guerra, porque ni piensan en pelear, sino en robar a Dios y al mundo; Él ponga la mano como puede, que yo digo a vuestra señoría que desastre tan grande ni en tan ruin sazón no se ha visto jamás como ha sido el del comendador mayor (17), pues en él teníamos esperança de guardarnos la mar, y no menos con los soldados que los avía de dar en tierra para los buenos efectos que se podían hazer. Esto cesa, y tan cesado, que por horas y sin dificultad ninguna pueden llegar las armas y municiones que estos perros esperan, que según dicen será mucha cantidad; para tomallas sóbrales gente, y para levantar todo lo que no lo esté, conforme todos los avisos, que con una seña lo harán llegadas las galeotas, y se irán a la sierra, a la cual han retirado lo de la Vega y lo demás toda la hazienda que tenían, determinando de morir: y no lo dudo, sino que lo harían si hoviese soldados que los apretasen a ello, porque la disposición de la tierra lo puede muy bien excusar; pero, señor, fatígame mucho que éstos no son soldados, ni sus capitanes, ni oficiales. Pues las galeras que de Italia venían y la gente de ellas quedaban de tan poco provecho, fue muy bien mandallas bolver, y en el entretanto que Juan Andrea llegava, pues don Álvaro de Bazán se hallava en Zerceña, no sé si fuera bien mandalle viniese a juntarse con don Sancho, para que éstos no osaran desembarcar con tanta libertad; mas allí se desvió de proveer lo mejor. Temo el tardar de Juan Andrea, y la prisa del comendador mayor la pagamos. Estos perros havrá ocho días que hicieron muestras y se hallaron juntos doce mil, entre los cuales había seis mil tiradores, y los demás con armas enhastadas, escapadas y hondas, y en otras partes se juntaron ocho mil; ni crea que están bien armados como nos dicen, ni que tienen tanta munición de pólvora como ellos publican.

     »Yo ha días que no he visto Consejo, ni oído por mi mal. Por las que el señor Don Juan escribe, entenderá vuestra señoría lo que ay: lo que yo entiendo es que lo que más convenía era apretar a éstos y echar este negocio a un cabo; puédese mal hazer según tarda la gente que se ha enviado a llamar, y como si fuera buena la desamos. Los cavallos son muy buenos y donde quiera que se hallen, por pocos que sean, no los esperan los moros, ni quiera Dios que ellos lo hagan tanto que nos hagan mudar la orden que hasta aquí se ha tenido, que cierto con la que tienen mal se puede esperar ningún buen suceso; por ruines que seamos nosotros, más lo son ellos, si quisiéramos ser un poco hombres de bien.

     »El señor Don Juan trabaja lo que puede, con asistencia de los que por vuestra señoría sabe, con todo el cuidado y la diligencia del mundo; y la misma tienen en averiguar cohechos y bellaquerías y agravios que los oficiales han hecho; pero danse tan buena maña, que con muchos se componen de manera, que pierden sus dineros, y por mucho que den a los otros, se quedan ellos con más; es cosa no vista lo que dizen y aun lo que han sentido que el señor Don Juan haya nombrado auditor para que entienda en esto. Ha sido la cosa del mundo más acertada el aver enviado al licenciado Biguera para mucho más, y principalmente para aclarar lo que a su majestad toca, que creo es una gran cantidad, si la saben bien desmenuzar, y es poco uno para entender en ello. Ay Señor, y qué tierra para comprar, y lo que agora valdrá diez, de aquí a diez años valdrá ciento; no me pesaría que vuestra señoría pensase en ello y se informase, que con mucha menos hazienda que lo que vuestra señoría daba al señor don Diego se puede comprar mucho mejor Estado: Su majestad ha de vender y a muy buen precio, y el acrecentamiento será mucho para el que lo comprara.

     »Suplico a vuestra señoría perdone carta tan larga, que es de las dos abaxo y no puedo dormir; y si es servicio que le dé cuenta de niñerías, hacerlo he. De que a mi señora la princesa la haya parecido tan bien Pastrana después de ser suya, lo creo muy bien. Vuesaseñorías la gozen muchos y largos años. A su señoría le beso muchas veces las manos. -Del Real contra los moriscos, a 16 de mayo de 1569.»
- XV -

     Aprobó Felipe II la propuesta de su hermano, y autorizole para expulsar de Granada a todos los moriscos de diez años arriba y de sesenta abajo.

     Debíaseles internar en lugares de Andalucía y Castilla que el mismo rey indicaba, y entregarlos allí por nómina a las justicias, para que tuvieran cuenta con ellos. Quería también el rey, para evitar escándalos y llevar a cabo más suavemente aquella operación arriesgada, que no se les impusiese este destierro como pena, sino se les diese a entender que les apartaban de peligro por su bien y quietud, y que, allanada la tierra, se cuidaría de ellos y serían remunerados los inocentes y leales. Pocos había que lo fuesen de hecho, y de intención, ninguno.

     La operación, como decía Don Felipe, era peligrosa, en efecto, por dos extremos distintos. Era de temer que exasperados los moriscos al verse descubiertos, intentasen algún último y supremo golpe de mano; y era, igualmente, posible que al verlos presos e inermes el populacho de Granada se levantase contra ellos y cometiese algún bárbaro atropello en sus personas y haciendas. Prevínolo todo Don Juan con gran sigilo y prudencia: mandó apercibir primero toda la gente de guerra que había en la ciudad y en los lugares de la Vega, y el 23 de junio, víspera de San Juan (1569), hizo publicar de improviso un bando general, mandando que en el término de dos horas todos los moriscos que moraban en la ciudad de Granada, y en su alcazaba y Albaicín, así vecinos como forasteros, se recogiesen a sus respectivas parroquias...

     El espanto de los moriscos fue inmenso, y la sorpresa y el terror ahogaron en ellos todo conato de resistencia; reconocíanse en su interior reos de las mayores penas, y temieron que les encerraban para degollarlos.

     Acudieron todos con gran alboroto de llantos y gemidos a la plaza de Bib-el-Bonut, donde estaba la residencia de los jesuitas, y dieron allí lastimeras voces llamando al famoso Padre Juan de Albotodo, morisco de origen, que tantas veces fuera su protector, su amparo y también su víctima. Salió el Padre a una ventana, sin bonete ni manteo, como estaba en casa, y oyó aquellos clamores desgarradores, que ya no osaban pedir hipócritamente justicia, sino misericordia al rey, y a él caridad y amparo para salvar sus vidas. Era Albotodo santo de veras; como de cuarenta años, demacrado de cuerpo y cara, muy atezado y de cabello y ojos tan negros y relucientes, que delataban a la legua su origen árabe.

     Bajó Albotodo a la plaza, y tales hicieron y dijeron aquellas miserables gentes, que enternecidas las harto blandas entrañas del jesuita, corrió a la Audiencia sin detenerse a tomar capa ni sombrero, dispuesto a mover el corazón del presidente Deza, y si necesario fuera el del propio Don Juan de Austria. Siguiéronle todos con grandes gemidos hasta la salida del Albaicín, mas ninguno osó bajar la cuesta, pues el peligro y la mala conciencia habíales tornado cobardes, como acontece siempre a los criminales.

     Llegó el jesuita a la Audiencia jadeante, y recibiole el presidente como si viese delante de sí a un ángel bajado del cielo. Su intervención no podía ser más oportuna, porque nadie como él podía tranquilizar a los moriscos y convencerles de que nada se atentaba contra sus vidas, y tan de buena fe obraba don Pedro Deza, que ofreciose espontáneamente a dar él mismo la cédula; firmóla don Pedro Deza, y satisfecho con esto el jesuita, corrió de nuevo al Albaicín, agitando por encima de su cabeza la cédula, como si quisiese adelantar la esperanza a aquellos infelices que abominaba como reos, pero compadecía profundamente como hermanos y sentenciados.

     Leyó el Padre Albotodo la cédula desde la ventana; creyéronle porque era clérigo, dice un cronista, y decidiéronse entonces a entrar en las parroquias cabizbajos, sombríos, recelosos, porque a medida que se afirmaba en ellos la esperanza de la vida, renacía también aquella su saña y rencor, que sólo podía extinguir la muerte.

     Mandó Don Juan guardar las parroquias con varias compañías de infantería, y seguro ya el orden por parte de los moriscos, prevínolo también por parte de los cristianos, publicando un bando en que daba palabra en nombre de su majestad de que tomaba a los moriscos encerrados debajo del amparo y seguro real, y certificaba a todos que no les sería hecho daño, y que sacarlos de Granada era para desviarlos del peligro en que estaban puestos entre la gente de guerra.

     Todo el mundo, sin embargo, amaneció al otro día en Granada inquieto y lleno de zozobra, porque habíanse de trasladar los moriscos de las parroquias donde habían pasado la noche al Hospital Real, fuera de las puertas, y ser allí entregados a los escribanos y contadores reales, para que aquéllos los inscribiesen y éstos se comisionaran en los lugares de Castilla y Andalucía de antemano designados. Temíanse alborotos y atropellos por una y otra parte, y hubiéralos habido, en efecto, si la prudencia de Don Juan no lo hubiera prevenido todo. Mandó, pues, formar en escuadrones desde el amanecer toda la gente de guerra en el llano que había entre la puerta de Elvira y el Hospital Real, que era lo más difícil y expuesto. Capitaneaba al primero de estos grupos el propio Don Juan de Austria y los otros tres el duque de Sessa, Luis Quijada y el licenciado Briviesca de Muñatones.

     Situose Don Juan a la puerta del hospital, que era el punto más difícil, llevando por delante, para más autorizarse, su guión de capitán general, que era de damasco carmesí, muy guarnecido de oro, con una imagen de Cristo por un lado y otra de su Santísima Madre por el otro. La piedad hacia aquellos infelices, inermes y desarmados, pudo, sin embargo, más en los granadinos que el rencor y deseos de venganza, y pudieron todos bajar al Albaicín, cruzar la ciudad y entrar en el hospital sin que nadie les molestase.

     «Fue un miserable espectáculo -dice Luis del Mármol, testigo, actor y cronista de todos aquellos hechos- ver tantos hombres de todas edades, las cabezas bajas, las manos cruzadas, los rostros bañados de lágrimas, con semblante doloroso y triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, sus familias, su patria, su naturaleza, sus haciendas, y tanto bien como tenían, y aún no sabían cierto lo que se haría de sus cabezas (18)».

     Por dos veces, sin embargo, estuvo a punto de estallar la catástrofe: pues sucedió que a un capitán de la Infantería de Sevilla, llamado don Alfonso de Arellano, ocurriósele, por necio afán de singularizarse, poner un crucifijo en el asta de una lanza, cubierto con un velo negro, y llevarla así como insignia al frente de su compañía, que custodiaba moriscos de dos parroquias. Vieron la enlutada enseña unas moriscas en la calle de Elvira, y creyendo que, roto ya el seguro de Don Juan, les llevaba a degollar los maridos, levantaron el lloro y comenzaron a gritar en aljamía, mesándose los cabellos:

     -¡Oh, desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero! ¡Cuánto mejor os fuera morir en las casas donde nacisteis!

     Calentáronse con esto los ánimos, y hubieran llegado a las manos cristianos y moriscos a no llegar a tiempo Luis Quijada para calmarlos, ofreciendo de nuevo el seguro y mandando retirar el crucifijo.

     A la puerta misma del Hospital Real prodújose otra confusión inmensa. Un barrachel o capitán de alguaciles, llamado Velasco, dio un palo a un mancebo morisco algo falto de seso; tirole éste a la cabeza medio ladrillo que llevaba debajo del brazo, y le hendió una oreja; con lo cual, creyendo muchos en la confusión que el herido era Don Juan de Austria, pues vestía de azul lo mismo que el barrachel, echáronse los alabarderos sobre el morisco y le hicieron pedazos, y otro tanto hubiera sucedido a los que detrás venían si Don Juan mismo no hubiese lanzado su caballo en mitad del remolino de gente y detenido a todos, diciendo a voces con la lumbre de la indignación y la autoridad en los ojos:

     -«¿Qué es esto, soldados? Vosotros no veis que si a Dios desplace la maldad del infiel, por más ofendido se tiene de aquellos que profesan su ley; porque están más obligados a guardar verdad a todo género de gentes, principalmente en cosas de confianza. Mirad, pues, lo que hacéis; no quebrantéis el seguro que les he dado, porque hasta agora no hay con qué lo pueda innovar; y si la justicia de Dios tardara, no disimularé el ejemplo de su castigo.»

     Y, dicho esto, mandó Don Juan a don Francisco de Solís y a Luis del Mármol, que todo lo presenció y cuenta, que guardasen las puertas de la ciudad y no dejasen entrar a nadie dentro, para que el rumor no se extendiese, y al barrachel dijo que se fuese luego a curar y dijese que no le había herido nadie, sino que su mismo caballo le había dado una cabezada.

     Una vez fuera de Granada este foco peligroso en que se apoyaba la rebelión, propúsose Don Juan con toda la energía de su carácter terminar a toda costa y en breve plazo aquella guerra salvaje, salidero continuo de sangre, de honra y de dinero; que, lejos de apagarse, crecía con las malquerencias y rapiñas de los cristianos, hasta el punto de no ser ya los moriscos los que se replegaban y defendían en las asperezas de las sierras, sino los que atacaban a cara descubierta y sitiaban y tomaban lugares tan fuertes como los del río Almanzora y fortalezas tan pertrechadas como el castillo de Serón, donde mataron ciento cincuenta cristianos y cautivaron otros tantos con el alcaide, Diego de Mirones.

     Ufano el reyezuelo Aben-Humeya con aquellos triunfos, crecía en orgullo aún más de lo que adelantaba en poder, y atreviose ya a escribir como rey a Don Juan de Austria pidiéndole la libertad de su padre, don Antonio de Valor, preso por delitos comunes en la Cancillería de Granada desde meses antes de la sedición. Enviole esta carta con un muchacho cristiano, cautivo en Serón, y diole un salvoconducto, que decía a la letra: «Con el nombre de Dios misericordioso y piadoso. Del estado alto, ensalzado y renovado por la gracia de Dios, el rey Muley Mohamet Aben-Humeya, haga Dios con él dichosa la gente afligida y atribulada de Poniente. Sepan todos que este mozo es cristiano de los de Serón, y va a la ciudad de Granada con negocios míos, tocantes al bien de los moros y de los cristianos, como es costumbre tratarse entre reyes. Todos los que le vieren y encontrasen déjenle pasar libremente y seguir su camino, y ayúdenle y denle todo favor para que lo cumpla; porque el que lo contrario hiciere, que le estorbare o prendiere, condenado se ha en pérdida de la cabeza.» Y abajo decía: «Escribiolo por orden del rey Aben Chapela», y a la mano izquierda, debajo de los renglones, estaban unas letras grandes, que parecían de su mano, que decían: «Esto es verdad», imitando a los reyes moros de África, que no acostumbraban a firmar sus nombres sino por aquellas palabras, por más grandeza.

     No consintió Don Juan en recibir carta ni mensajero de un hereje alzado en armas; mas leída aquélla y examinado éste por el Consejo, decidiose no dar respuesta alguna, pero que el padre de Aben-Humeya, don Antonio de Valor, respondiese a éste que le trataban bien en la cárcel, que no era cierto le hubiesen dado tormento como se propaló falsamente, y que le afease al mismo tiempo como padre su proceder de rebelde, y le aconsejase la sumisión y el arrepentimiento.

     Tornó de allí a poco Aben-Humeya a escribir a Don Juan y a su padre, don Antonio de Valor, enviando esta vez las cartas por el Xoaybí, alcalde de Guéjar, el cual, traidor, las leyó y retuvo con ánimo de acusarle y prenderle, como lo hizo, en efecto.



- XVI -

     Salió al fin Don Juan a campaña con todos los bríos de su natural esforzado, y de sus deseos por tanto tiempo comprimidos en aquella lucha continua con sus consejeros, todos en pugna, que tan gráficamente pintó don Diego Hurtado de Mendoza en su lacónica y famosa carta al príncipe de Éboli: «Ilustrísimo Señor: Verdad en Granada no pasa; el señor Don Juan escucha; el duque (Sessa) bulle; el marqués (Mondéjar) discurre, Luis de Quijada gruñe; Muñatones apaña mi sobrino (19), allá está, y acá no hace falta.»

     Envió, pues, Don Juan un Cuerpo de Ejército hacia las Alpujarras, con el duque de Sessa al frente, y arremetió él con el otro: lo primera a Guéjar, madriguera formidable donde tenían los moriscos uno de sus principales centros de operaciones, reforzado entonces con turcos y moros berberiscos. Cayeron allí de improviso siguiendo las hábiles maniobras por Don Juan combinadas, y apoderándose del lugar del castillo con menos pérdidas y dificultades que las que se temían.

     Huyose el primero el alcaide, Xoaybí, y fuese pregonando por todas partes, en odio a Aben-Humeya, que andaba éste en tratos con los cristianos para acabar la guerra y entregar a todos los moriscos, lo cual probaba mostrando las cartas detenidas por él en Guéjar e interpretándolas falsamente. Creyéronle todos los agraviados de Aben-Humeya, que eran muchos, y muy principalmente, entre ellos, un tal Diego Alguacil, natural de Albacete de Ujíjar, que le guardaba rencor profundo por haberle quitado Aben-Humeya, con malas artes, una prima suya viuda que tenía por manceba. Seguía la morisca por fuerza al reyezuelo, pero siempre mantenía correspondencia con su primo, y ella le avisaba los pasos que seguía y los planes que tiraba Aben-Humeya.

     Aprovechábase don Diego Alguacil de estas ventajas, y junto con un sobrino llamado Diego de Rojas y el renegado Diego López Aben-Abóo, tintorero del Albaicín, y de los capitanes turcos venidos de Argelia, Huescein y Caracax, fraguaron una maraña, que no por ser contra un malvado como Aben-Humeya dejaba de ser inicua. Falsificaron cartas de éste a Aben-Abóo, mandándole degollar a traición a todos los turcos, y en unión de ellos fueronse a Lecújar de Andarax, donde estaba Aben-Humeya, con intento de prenderle y de matarle. Tuvo éste algún aviso de lo que se urdía, y decidiose a huir a Valor en la madrugada del 3 de octubre; mas detúvole aquella noche una zambra de mujerzuelas, y cansado de festejar, dejó el viaje para el siguiente día, teniendo ya los caballos ensillados, lo cual fue causa de su perdición, pues aquella madrugada llegaron Diego Alguacil, Aben-Abóo y los suyos y le asaltaron la casa, cogiéndole desprevenido.

     Salió Aben-Humeya a la puerta a medio vestir, con una ballesta en la mano y detrás la morisca viuda; mas como comprendiese a primera vista aquella mala hembra lo que pasaba, abrazose a él como poseída de miedo; pero, en realidad de verdad, para impedirle el juego de los brazos y el uso de la ballesta y dar lugar a que le prendieran. Hiciéronlo así Aben-Abóo y Diego Alguacil; atáronle las manos con un almaizar (20), y las piernas, muy apretadas, con una cuerda de cáñamo. Juntáronse luego con los capitanes turcos, y en presencia de la morisca comenzaron a juzgarle y hacerle proceso. Presentáronle las cartas falsas, y él, como inocente y maravillado, negó enérgicamente; mas arrojáronle al suelo de un empellón, como a hombre ya sentenciado a muerte, y comenzaron en su presencia a saquearle la casa y a repartirse sus mujeres, dineros, ropas y alhajas, acabando a la postre por designar a Aben-Abóo por sucesor de aquel desdichado, que veía así a sus más mortales enemigos repartirse en vida toda su herencia.

     Veíalos Aben-Humeya desde el rincón en que yacía agarrotado, y perseguíales con amargas razones que revelaban lo hondo de tu saña y la negrura de su alma... Que él no había pensado nunca en ser moro, sino en vengarse de unos y de otros... Que había ahorcado a sus enemigos, amigos y parientes, cortándoles las cabezas, robado sus mujeres, quitádoles sus haciendas; y pues había ya él cumplido sus gustos y venganzas, saciasen ellos la suya, que no por eso habían de arrancarle aquella satisfacción del fondo de su alma... Cuando oyó que era Aben-Abóo el designado para sucederle, dijo que moría contento porque presto seguiría también los pasos en que a la sazón él se hallaba.

     Lleváronle al amanecer a otro cuarto Diego Alguacil y Diego de Rojas, y allí le estrangularon con un cordel, tirando cada cual de un cabo. A la mañana sacáronle fuera, y, como a cosa despreciable, le enterraron en un muladar.

     Mientras tanto, adelantaba Don Juan de Austria, barriendo a los moriscos de lugar en lugar y de peña en peña hacia las Alpujarras, donde había de cortarles el paso el otro Cuerpo de Ejército. Y era tal su ardimiento, previsión y deseo de participar así de las responsabilidades del jefe como de las fatigas y peligros del soldado, que dice a este propósito el entonces veterano don Diego Hurtado de Mendoza: «Y a los que nos hallamos en las empresas del emperador parecía ver en el hijo una imagen del ánimo y provisión del padre, y su deseo de hallarse presente en todo, en especial con los enemigos.» No le desamparaba un momento Luis Quijada, conteniendo a cada paso su fogosidad harto imprudente en lo que a su persona tocaba, pues le hacía exponer su vida con peligrosa frecuencia.

     Tropezó, sin embargo, Don Juan en este camino de triunfos con la desesperada resistencia que en la villa de Galera le hicieron, donde hasta las moriscas pelearon con el empuje de varones esforzados. Era esta villa muy fuerte de sitio; estaba puesta sobre un cerro muy prolongado a manera de galera, de donde tomaba el nombre, y tenía en lo más alto un castillo antiguo cerrado de torrenteras muy altas de peñas, que suplían la falta de los caídos muros. Estaban dentro de la villa más de tres mil moros de pelea, con buen golpe de turcos y berberiscos, y tan segura la creían éstos, que habían almacenado en ella trigo y cebada para más de un año y grandes tesoros de oro, plata, sedas, aljófar y otras cosas de precio.

     Hizo Don Juan un detenido reconocimiento de la villa desde unos altos cerros que la señoreaban con Luis Quijada, el comendador mayor de Castilla y otros capitanes de cuenta, y mandó luego disponer las baterías y trincheras para preparar el asalto. Atendió Don Juan personalmente a esta obra, haciendo de capitán general y de soldado; porque habiéndose de ir por la atocha de que se hacían las trincheras a unos cerros lejanos, íbase a pie delante de los soldados para animarles al trabajo, y traía su haz a cuestas como cada uno hasta ponerlo en la trinchera. Comenzaron a batir la torre de la iglesia antes de que amaneciese con dos cañones gruesos, y a pocos tiros hízose un portillo alto y no muy grande, por donde dieron el asalto y la entraron don Pedro de Padilla, el marqués de la Favara, don Alonso de Luzón y otros caballeros animosos de los que seguían a Don Juan con sus gentes por puro amor a su persona. Siguió batiendo la artillería unas casas, al parecer de tierra, que había al lado de la iglesia; mas cuando se intentó por ellas el segundo asalto, fue tal la desesperada rabia con que los moros les rechazaron y tan fuerte la defensa que aquellas miserables casucas ofrecían, que hubieron de retirarse los cristianos principales que porfiaron por ir delante. Fue uno de ellos don Juan de Pacheco, caballero del hábito de Santiago, al cual despedazaron miembro a miembro por rabia que dio a los moros la cruz roja que llevaba en los pechos. Había llegado dos horas antes al real desde Talavera de la Reina, su patria, y sin más que besar la mano de Don Juan, entrose en la pelea, donde halló la muerte.

     No se desanimó Don Juan por este fracaso, y después de mandar abrir minas y plantar nuevas baterías, ordenó otro asalto para el 20 de enero, que por haber salido las minas cortas resultó un segundo desastre. Pelearon con rabioso valor por ambas partes, y el alférez don Pedro Zapata llegó a plantar su bandera en el muro enemigo con tanto denuedo, que si la disposición de la entrada diera lugar a que le socorrieran otros, ganárase la villa aquel día; pero la estrechez del lugar impidió todo socorro, y cargando los moros sobre él, le derribaron muy mal herido por la batería abajo, abrazado a su bandera, que nunca soltó, ni le pudieron arrancar, aunque muy reciamente le tiraban. Murieron este día más de trescientos soldados, entre ellos muchos capitanes y hombres de cuenta, y quedaron heridos más de quinientos.

     Trocose el dolor de Don Juan en rabia no disimulada, y aquel día juró asolar a la Galera y sembrarla de sal y pasar a cuchillo a todos sus moradores, lo cual cumplió muy en breve, pues dispuesto otro tercer asalto con nuevas minas que entraban hasta los mismos cimientos del castillo y abiertas enormes brechas con artillería gruesa traída de Güéscar, voló casi todo el pueblo con horrísono estruendo y temblor de tierra que hizo estremecer todo el cerro, y lanzáronse los cristianos dentro y fueron ganando palmo a palmo la villa, hasta acorralar más de mil moros en una plazoleta y degollarles allí sin piedad ni misericordia. Corría la sangre por las calles y resbalaba por las peñas, viniendo a cubrir las matas y zarzas como de flores rojizas. Cogiose botín inmenso de cosas de mucho precio, y mandando Don Juan recoger la gran cantidad de trigo y de cebada que tenían allí almacenada los moros, ordenó también a don Luis del Mármol, que todos estos hechos cuenta, asolar la ciudad y sembrarla de sal, como lo tenía jurado.

     Abandonó Don Juan de Austria la Galera, y fuese sin tomar respiro a sitiar la villa y castillo de Serón, donde le aguardaba la primera pena grave que amargó su vida. Acampó sus tropas en Canilles, y desde allí quiso ir a reconocer en persona el lugar, llevando consigo al comendador mayor de Castilla y a Luis Quijada con dos mil arcabuceros escogidos y doscientos caballos.

     Viéronles llegar los moros de Serón, y comenzaron a hacer ahumadas desde el castillo con grande prisa, pidiendo socorro. Salieron muchos a tirotear a los cristianos desde las laderas, y huyendo aquéllos y persiguiéndoles éstos, entraron todos en el lugar, que parecía abandonado; veíanse a las moras correr a guarecerse en el castillo, y menudeaban desde allí las ahumadas y señales. Desparramáronse los soldados con gran desvergüenza, saqueando las casas, y para más asegurar el botín encerráronse muchos en ellas; mas de repente aparecieron más de mil moros de Tíjola, Purchena y demás lugares del río, atraídos por las ahumadas, y el pánico de los cristianos fue entonces inmenso. Huyeron todos a la desbandada, sin querer soltar el botín que traían ya entre las manos, y embarazados con la carga, tropezaban y caían y amontonábanse, ofreciendo certero blanco a piedras, flechas y balas.

     Veía Don Juan desde el cerro en que se hallaba aquella confusión indigna en que peligraban las vidas de los soldados y el decoro de sus armas, y lanzó en mitad de ellos denodadamente su caballo, gritando con heroico esfuerzo:

     -«¿Qué es esto, españoles?... ¿De quién huís?... ¿Dónde está la honra de España?... ¿No tenéis delante a Don Juan de Austria, vuestro capitán?... ¿De qué teméis?... Retiraos con orden, como hombres de guerra, con el rostro al enemigo, y veréis presto arredrados estos bárbaros de vuestras armas...»

     Mas vio también Luis Quijada el peligro que corría Don Juan tan al alcance de las balas, y lanzose a toda brida para retirarle... En el mismo momento dio una pelota de arcabuz en la celada del príncipe, que a no ser ésta tan fuerte dejárale allí sin vida. Revolviose Luis Quijada como león a quien hieren su cachorro, y lanzó el caballo de frente, como si quisiese aplastar al que hubiese disparado. Diéronle entonces a él un escopetazo en el hombro, y viósele tambalear primero y caer después pesadamente del caballo, entre gritos de dolor y alaridos de rabia de los que le rodeaban. Cubríale ya Don Juan con su cuerpo, y con admirable presencia de ánimo mandó retirarle a Canilles, con escolta de Tello de Aguilar y los caballos de Jerez de la Frontera.


- XVII -

     Llegó Luis Quijada a Canilles muy abatido en una camilla de troncos de árboles, conducida por cuatro soldados que sin cesar se remudaban; lleváronle a su posada, pobre y desnuda, como de campaña, y en lugar enemigo, y allí acudieron los físicos de Don Juan para hacerle la cura. Devorábale la sed, pedía agua de continuo, y preocupábale más que todo lo que hubiese podido ser de Don Juan en el apurado trance en que le dejara. Llegó al cabo Juan de Soto, nuevo secretario de Don Juan, por haber muerto el buen Juan Quiroga meses antes en Granada. Dijo que Don Juan había logrado ordenar la retirada de las tropas con hartas pérdidas, y recibido él tan furiosa pedrada en la rodela, que el guijarro quedó casi incrustado en el hierro: cosa maravillosa, pera no única ni extraña en el empuje de aquellos terribles honderos moriscos, que igual daño hacían de una pedrada que de un arcabuzazo.

     Volvió Don Juan a Canilles, ya entrada la noche, con el brazo izquierdo algo desconcertado por el terrible rebote de la rodela al recibir la pedrada; fuese derecho a casa de Luis de Quijada y encerrose con los médicos. Declaráronle éstos mortal la herida del veterano, mas no veían aún la muerte al ojo, y sin esperanza de evitarla, creían, sin embargo, detenerla, al menos, por algunos días. Afligiose Don Juan profundamente, y acordose lo primero de doña Magdalena. Hallábase esta señora en Madrid, por tener más prontas y seguras nuevas de la guerra, y allí le mandó aquella misma noche Don Juan un correo con verdaderas y detalladas noticias de lo sucedido. Y como conocía el gran corazón y ánimo esforzado de la señora y no dudó un momento de que, una vez sabedora del suceso, volaría al punto al lado de su esposo, enviola también un itinerario escrito de su mano, marcándole los lugares más seguros por donde podía hacer aquel viaje, indudablemente temerario por la aspereza del camino, lo crudo de la estación, la edad misma de la señora, que alcanzaba ya los cincuenta años, y, sobre todo, por el peligro continuo de ser sorprendida y atacada por los monfíes moriscos desparramados por toda aquella parte del reino de Granada, que era entonces teatro de la guerra.

     Para prevenir tamaños peligros, escribió Don Juan a todos los lugares en que había presidios, que eran los más de ellos, mandando diesen a doña Magdalena a su paso fuerte y segura escolta, y dispuso también que saliesen todos los días dos correos, uno al amanecer y otro al caer la tarde, para que tuviese diariamente noticias, ya fuese en Madrid, ya en el camino al fin de cada jornada. Escribía el propio Don Juan de su mano estos partes diarios, después de consultado y oído el parecer de los médicos.

     Envió Don Juan a doña Magdalena estas primeras noticias con su ayuda de cámara favorito y de confianza, Jorge de Lima, y no se equivocó un punto en lo que había pensado de la animosa señora; pues no bien supo ésta la fatal nueva, dispuso al punto su viaje sin vacilaciones ni aturdidos apresuramientos, sino con la serena calma y la prudente actividad con que arrostran las situaciones difíciles las almas de superior temple. Acompañáronla su hermano el marqués de la Mota don Rodrigo de Ulloa, varios deudos y amigos y algunos criados, con buen número de gente armada y de toda confianza. Hizo este viaje doña Magdalena en litera hasta Granada, y de allí a Canilles cabalgando en poderosas mulas que le prestó el arzobispo; y tan largas fueron las jornadas y tan cortos los descansos, que en cinco días recorrió las sesenta leguas que la separaban de su esposo y señor, Luis Quijada.

     Mientras tanto, sentíase éste acabar muy poco a poco, como le decía a él mismo el emperador la víspera de su muerte; había Don Juan suspendido las operaciones, y asistíale y cuidábale por sí mismo el mayor tiempo posible. Enternecían al viejo soldado estos cuidados filiales, y dábale consejos, hacíale advertencias y encomendábale con afán a la buena doña Magdalena, aunque todavía no se figuraba él en verdadero trance de muerte.

     Mas cuando supo por Don Juan mismo que ya venía doña Magdalena de camino y conoció las amorosas precauciones que había él tomado para proteger su viaje, arrasáronse en lágrimas los ojos del veterano, y poniendo su única mano disponible sobre la cabeza de Don Juan, apretósela con varonil y supremo esfuerzo. La proximidad de la muerte dejaba al descubierto la ternura de su corazón y alejaba, por el contrario, las asperezas de su carácter.

     El 20 de febrero (1570) encontrose muy postrado, y diose cuenta por primera vez de que estaba próxima la muerte. Pidió al punto los Sacramentos, y trájole Don Juan un fraile franciscano de los que seguían al ejército, que estaba allí, en el convento de Canilles. Era este fraile el por aquéllos días famoso fray Cristóbal de Molina, héroe de Tablate, cuyo horrendo barranco atravesó el primero sobre una frágil tabla con el halda del hábito remangada, la espada en una mano, un Cristo en la otra y tan grande terror de los moriscos y heroica emulación de los cristianos, que el arrojo del fraile decidió la derrota de aquéllos, la victoria de éstos y la libertad de Orgiva, apretada ya al extremo por el reyezuelo Aben-Humeya. Era fray Cristóbal chiquitillo y mal encarado, y desagradó a Luis Quijada su primera vista, y como Don Juan, que le veneraba mucho, le preguntase el motivo, contestále Quijada cándidamente:

     -Distráeme y turba pensar cómo hombrecillo tan ruin pudo hacer hazaña tan temeraria.

     Confesó, sin embargo, con él con grande contrición de sus pecados, y aquel mismo día trajéronle el Viático de Santa María y recibió la Unción, asistido siempre por Don Juan, que con gran cariño le descubría las manos y los pies para que le ungiesen los santos óleos. Hizo el otro día ante el auditor del ejército, Juan Bravo, un extenso codicilo, cuyas cláusulas todas respiran esa sencilla piedad, a veces ruda, de los grandes valientes de otros tiempos, en la cual estaba, sin duda alguna, todo el secreto de su fortaleza. Dice un autor famoso, nada devoto por cierto:»El cielo sonríe al soldado que puede lanzarse a través del combate arrojando este santo grito de guerra: ¡Creo!»

     Dejaba Luis Quijada por herederos de todos sus cuantiosos bienes no vinculados a los pobres, y usufructuaria de ellos a doña Magdalena. Fundaba pósitos y montes de piedad en sus cuatro villas de Villagarcía, Villanueva de los Caballeros, Santofimia y Villamayor, fundaba escuelas, pensionaba hospitales con renta especial para que no faltase quien auxiliara a los moribundos, y ponía cláusulas referentes a doña Magdalena tan tiernas como ésta: «Y si a doña Magdalena le pareciese que es mejor juntar nuestras haziendas y hacer algún monasterio de frayles u monjas, con tal que no sean de las descalzas, que por ser tan fría la tierra de Campos no podrían allí vivir, en tal caso doy poder a doña Magdalena con mis testamentos, para que juntamente con ellos lo dispongan y ordenen, pues la voluntad de ambos ha sido hacer una fundación perpetua con su hazienda y la mía, y que allí nos enterremos juntos y tengamos en muerte la misma buena compañía que tuvimos en vida.»

     Amaneció Luis Quijada el día 23 algo trastornado ya por la calentura, y poco antes de mediodía llegó Jorge de Lima anunciando que sólo traía de ventaja a doña Magdalena una hora de camino. Salió Don Juan a recibirla a la entrada del lugar, y llevola él mismo de la mano a la cabecera de Quijada. No la reconoció éste al punto en medio de su delirio; mas desapareciole éste a la madrugada al bajar la calentura, y tuvo con ella tiernas y largas pláticas. Turbósele otra vez la razón en la tarde del 24, y ya no volvió a recobrarla; fuese acabando poco a poco aquella robusta vida, y el 25 de febrero, al anochecer, expiró dulcemente, como quien pasa de su sueño natural a otro sueño eterno. Sosteníale Don Juan la mano en que empuñaba la candela de la agonía, presentábale doña Magdalena por el otro lado el crucifijo y fray Cristóbal de Molina, arrodillado a los pies, hacíale la recomendación del alma.

     En el momento de expirar abrazose Don Juan a doña Magdalena, apretándola fuertemente sobre su corazón, como si quisiese indicarle que allí le quedaba él para amarla y ampararla; escondió la señora un momento el rostro en aquel leal pecho, y escapáronsele allí tres o cuatro sollozos roncos y secos, que más parecían estallidos de varonil dolor que muestras de debilidad femenina; mas repúsose al punto, y con gran serenidad y devoción cerró los ojos al cadáver, sellándoselos, al modo del tiempo, con gotas de cera de la candela de la agonía; manteníale ella cerrados los párpados con sus dedos y Don Juan iba dejando caer sobre ellos las gotas de cera. Estaban presentes el comendador mayor don Luis de Requeséns, el marqués de la Mota y todos los demás capitanes y caballeros que cabían en la menguada vivienda; los demás agolpábanse en la calle, esperando tristemente el fatal desenlace.

     Pusiéronle al cadáver su armadura de combate, y en señal de devoción vistiéronle encima un capillo franciscano; tenía las manos cruzadas sobre el pecho, sosteniendo entre ellas su espada, que formaba una cruz con la empuñadura. Dispuso Don Juan que se expusiera el cadáver toda la mañana ante el ejército en unas andas adornadas con trofeos y banderas, y por la tarde lleváronle a enterrar en un convento de jerónimos de Baza, que era el lugar escogido por el mismo Quijada, mientras no dispusiera doña Magdalena su traslado a otra parte. Púsose en movimiento todo el ejército con los arcabuces vueltos hacia abajo, las lanzas, picas y banderas arrastrando, roncos los tambores, los clarines y pífanos destemplados. Llevaban las andas los capitanes más antiguos, alternando, y detrás iba Don Juan en una mula encaparazonada de luto hasta tierra, con loba él y capirote que le cubría hasta los ojos; llevaba delante su guión de capitán general, no vuelto de través como las demás banderas, sino enarbolado y sin mudanza, y seguíanle el comendador mayor y todos los jefes del ejército, más o menos enlutados, según la estrechez del lugar les había permitido proporcionarse telas negras.

     Detúvose todavía doña Magdalena tres días en el campo, y partiose al cabo de ellos para el convento del Abrojo, donde pensaba retirarse durante algunas semanas. Iba en una litera muy cómoda, toda enlutada, que Don Juan le había proporcionado, y acompañole él hasta dos leguas más allá de Canilles, cabalgando siempre al lado de la litera. Allí se separaron, triste ella como quien deja atrás todo cuanto amaba; triste él también, pero como se puede estar triste a los veintitrés años... (21)


- XVIII -

     Rehizo Don Juan su ejército durante aquellos días que acampó en Canilles, y cayó de nuevo sobre Serón con tan grande ímpetu y buena fortuna, que no pudieron los moros hacer otra cosa sino huir, incendiando antes la población y el castillo. Entró luego en Tíjola, Purchena, Cantoria y Tahalí, y siguió bordeando el río Almanzora de triunfo en triunfo con tal pavor de los moros, que al solo anuncio de su llegada huían sin tino, abandonándole sin resistencia lugares y fortalezas, lo cual no sólo era debido al gran renombre y valor y energía adquiridos por Don Juan, sino debíase también a que aquel mozo de veintitrés años era ya de aquellos valientes y honrados caudillos que sólo hacen la guerra para llegar a la paz y mientras espantan, por un lado, al enemigo con el estruendo de sus victorias, tiéndenle, por otro, la mano en secreto para llegar a un acuerdo justo que economice la sangre, aunque pierda su gloria algunos rayos de relumbrón.

     Tiempo hacía que Don Juan meditaba un acuerdo con los moriscos, y en el mayor secreto habíalo encomendado al capitán Francisco Molina, amigo desde la niñez de Hernando el Habaquí, caudillo de los moros en aquella tierra. Avistáronse, pues, con gran disimulo los dos antiguos amigos, y no desagradó al Habaquí la propuesta: era hombre muy discreto, y contra lo que solían ser los de su raza, leal y franco. Discutiéronse las condiciones, y convencido al cabo el Habaquí, prometió hacer todo lo posible para traer al reyezuelo Aben-Abóo al acuerdo. No fió tanto Don Juan de estos tratos que se decidiese a suspender las operaciones de guerra, sino que la siguió, por el contrario, cruda y sangrienta por Terque, el río Almanzora y los Padules de Andarax. Mas al llegar a Santafé el 17 de abril, andaban ya tan adelantadas las negociaciones, que se decidió a publicar un bando preparando la reducción, cuyos principales artículos eran los siguientes:

     «Prométese a todos los moriscos que se hallaren rebelados fuera de la obediencia y gracia de su majestad, así hombres como mujeres, de cualquier grado y condición que sean, que si dentro de veinte días, contados desde el día de la data de este bando, vinieren a rendirse y a poner sus personas en manos de su majestad y del señor Don Juan de Austria en su nombre, se les hará merced de las vidas, y mandará oír y hacer justicia a los que después quisieran probar las violencias y opresiones que habrán recibido para se levantar; y usará con ellos en lo restante de su acostumbrada clemencia, ansí con los tales, como con los que, demás de venirse a rendir, hicieren algún servicio particular, como será degollar o traer cautivos turcos o moros berberiscos de los que andan con los rebeldes, y de los otros naturales del reino que han sido capitanes y caudillos de la rebelión, y que, obstinados en ella, no quieren gozar de la gracia y merced que su majestad les manda hacer.

     »Otrosí: a todos los que fueren de quince años arriba y de cincuenta abajo, y vinieran dentro de dicho tiempo a rendirse y trajeran a poder de los ministros de su majestad cada uno una escopeta y ballesta con sus aderezos, se les concede las vidas y que no puedan ser tenidos por esclavos, y que además desto puedan señalar para que sean libres dos personas de las que consigo trajeren, como sean padre o madre, hijos o mujer o hermanos; los cuales tampoco serán esclavos, sino que quedarán en su primera libertad o arbitrio, con apercibimiento que los que no quisieran gozar desta gracia y merced, ningún hombre de catorce años arriba será admitido a ningún partido; antes todos pasarán por el rigor de la muerte, sin tener dellos ninguna piedad ni misericordia.»

     Esparciéronse millares de traslados de este bando por todo el reino de Granada, y desde el mismo momento comenzaron a presentarse moriscos en demanda de indulto, así en el campo de Don Juan como en el del duque de Sessa. Traían todos una cruz de paño o lienzo de color cosida en la manga izquierda, para que se les reconociese desde lejos y no les hicieran daño, según marcaba por contraseña uno de los artículos del bando. Mientras tanto, cumplía su palabra el Habaquí de alcanzar poderes de Aben-Abóo para someterse, y rogaba a Don Juan que nombrase comisionado para tratar la forma en que había de hacerse la sumisión del reyezuelo, la suya propia y la de los otros jefes cuyos poderes tenía. Avistáronse en Fondón de Andarax, el viernes 19 de mayo, los caballeros nombrados por Don Juan con el Habaquí y los suyos, y determinose que fuese éste en nombre de todos a echarse a los pies de Don Juan de Austria pidiendo misericordia de sus culpas, y le rindiese la bandera y las armas.

     Salieron, pues, aquel mismo día para los Padules, donde Don Juan estaba acampado, el Habaquí y los caballeros comisarios, con trescientos escopeteros moros que aquél traía por escolta. Venía el Habaquí en un caballo argelino muy bien enjaezado a la usanza árabe; traía turbante blanco, caftán de grana y por todas armas una damasquina con muchas piedras preciosas; era hombre muy enjuto y de buen tipo, con barba rala que comenzaba ya a blanquearle. A su lado llevaba un alférez de la escolta la bandera de Aben-Abóo, de damasco turquesado con media luna en el asta, y unas letras que decían en arábigo: -No puedo desear más ni contentarme con menos- y seguían los escopeteros, puestos en orden a cinco por hilera. Tomáronles en medio cuatro compañías de infantería española que les estaban aguardando en el límite del campamento, y al pasar la línea entregó el Habaquí la bandera de Aben-Abóo al secretario Juan de Soto, que cabalgaba a su lado. En esta forma pasaron por entre los escuadrones de a pie y de a caballo, puestos en formación, que tocaban sus instrumentos y les hicieron una hermosa salva de arcabucería que duró un cuarto de hora.

     Esperábale Don Juan de Austria en su tienda, rodeado de todos los capitanes y caballeros del ejército; hallábase armado de punta en blanco; teníale un paje la celada, y otro, al lado derecho, el guión de capitán general. Apeose el Habaquí enfrente de la tienda, y fuese derecho a echar a los pies de Don Juan diciendo:

     -¡Misericordia, señor; misericordia nos conceda vuestra alteza en nombre de su majestad, y perdón de nuestras culpas, que conocemos haber sido graves! Y, quitándose la damasquina que llevaba ceñida, diosela en la mano, diciendo: -Estas armas y bandera rindo a su majestad en nombre de Aben-Abóo y de todos los alzados, cuyos poderes tengo-. Y al mismo tiempo arrojó Juan de Soto a los pies de Don Juan la bandera del reyezuelo.

     Mirábale y escuchábale Don Juan con tan serena y apacible majestad en el rostro, que bien representaba la justicia y la misericordia que tenía a su cargo. Mandole levantar, y tornándole a dar la damasquina, díjole que la guardase para servir con ella a su majestad. Hízole después muchas mercedes y favor, y mandó a sus caballeros que igualmente se las hiciesen; llevole a comer aquel día en su tienda don Francisco de Córdoba, y al día siguiente el obispo de Guadix, que se hallaba en el campo.

     Celebrose al otro día en el campamento la fiesta del Corpus Christi, con la pompa y solemnidad posibles en aquel desierto, y el regocijo natural en quienes creían concluida ya tan desastrosa guerra. A carros y brazadas traían los soldados las flores y hierbas aromáticas que tanto abundan por mayo en aquella feracísima tierra, para adornar el altar y la carrera que había de seguir el Santísimo Sacramento. Engalanaron con fragantes y hermosas guirnaldas la tienda en que se decía misa, que se levantaba en alto y como en una gran plazoleta en el centro del campamento, y plantaron en torno frescas alamedas y arcos de verdura con banderas y gallardetes. Habían tomado los soldados a punto de honra el adornar sus tiendas, y no quedaba una sola que no apareciese engalanada con guirnaldas, banderas y altaricos de distintas invenciones, encontrándose en muchas de ellas ricas telas y objetos preciosos procedentes de botines y saqueos. Llevaba la custodia el obispo de Guadix bajo un palio de brocado cuyas varas delanteras sostenían Don Juan de Austria y el comendador mayor de Castilla, y las de detrás don Francisco de Córdoba y el licenciado Simón de Salazar, alcalde de la casa y corte del rey; delante caminaban en dos hileras todos los frailes y clérigos que había en el campo, que eran muchos, y los caballeros, capitanes y gentileshombres con hachas y velas de cera ardiendo en las manos. Hallábanse formados de un cabo a otro del campamento todos los escuadrones de infantería y gente de a caballo con sus banderas desplegadas, y al pasar el Santísimo Sacramento doblaban la rodilla, humillábanse las armas, besaban el polvo estandartes y banderas, rompían las músicas en himnos marciales y atronaban los aires salvas de arcabucería que duraban lo menos un cuarto de hora. «Predicó aquel día -dice Luis del Mármol- un fraile de San Francisco, el cual, con muchas lágrimas, alabó a Nuestro Señor por tan gran bien y merced como había hecho al pueblo cristiano en traer a los moriscos en conocimiento de su pecado; y sobre esto dijo hartas cosas con que se consoló la gente» (22).

     Mas eran, por desgracia, harto prematuros aquellos negocios y consolaciones; porque de allí a poco tornose atrás el traidor Aben-Abóo de todo lo pactado, y héchose fuerte en las Alpujarras. Comenzó a impedir con atrocidades y castigos la reducción de los moriscos que a bandadas corrían a someterse, y pidió nuevo auxilio a los reyes de Argel y Túnez. Ardiendo en ira Hernando de Habaquí, leal y honrado por su parte, fuese a las Alpujarras jurando reducir a Aben-Abóo, o traerle a presencia de Don Juan de Austria atado a la cola de su caballo. Mas el astuto moro supo armarle una celada en la que el leal Habaquí cayó incautamente, y diole traidora muerte, ocultando por más de treinta días el cadáver en un muladar envuelto en un zarzo de cañas.

     Pocos fueron, sin embargo, los partidarios que quedaron a Aben-Abóo después de este crimen descubierto; y perseguido él sin tregua ni descanso, huía de cueva en cueva, viendo menguar siempre su gente, hasta quedar reducida ésta a poco más de doscientos hombres. Hartos ya y cansados también éstos, púsose de acuerdo Gonzalo el Xeniz, que era alcaide sobre los alcaides, con un platero de Granada que llamaban Francisco Barrado, para reducir de una vez a Aben-Abóo o quitarle la vida, pues era él la causa de que la perdieran tantos. Citó, pues, una noche el Xeniz a Aben-Ahóo en las cuevas del Bérchul, con pretexto de que tenía que platicar con él cosas que convenía a todos. Acudió Aben-Abóo solo, pues de nadie fiaba donde pasaba la noche. Díjole el Xeniz:

     -Abdalá Aben-Abóo: lo que te quiero decir es que mires estas cuevas que están llenas de gente desventurada, así de enfermos como de viudas y huérfanos, y ser las cosas llegadas a tales términos, que si todos no se dan a merced del rey, serán muertos y destruídos, y haciéndolo quedarán libres de tan gran miseria.

     Cuando Aben-Abóo oyó esto dio un grito que parecía se le arrancaba el alma, y echando fuego por los ojos, dijo:

     -¡Cómo, Xeniz!... ¿Para esto me has llamado?... ¿Tal traición me tenías guardada en tu pecho?... ¡No me hables más, ni te vea yo!

     Y diciendo esto fuese para la boca de la cueva; mas un moro que se decía Cubeyas asiole por detrás de los brazos, y un sobrino del Xeniz le dio con el macho de la escopeta en la cabeza y le aturdió y derribó al suelo; diole entonces el Xeniz con una losa y le acabó de matar. Tomaron el cuerpo, y envuelto en unos zarzos de cañas, lo llevaron atravesado en un macho a Bérchul, donde esperaban Francisco Barrado y su hermano Andrés. Abrieronle allí y le sacaron las tripas, henchiendo el cuerpo de sal para que no se pudriese ni hediera; pusiéronle montado en un macho de albarda, con una tabla delante y otra detrás por debajo de las vestiduras, de manera que parecía ir vivo. A la derecha iba el platero Barrado a caballo; a la izquierda, el Xeniz, con la escopeta y alfange del muerto; en torno, los parientes del Xeniz, con sus arcabuces y escopetas, y a retaguardia, Luis de Arroyo y Jerónimo de Oviedo, con un estandarte de caballos. De esta manera entraron en Granada con gran concurso de gente, deseosa de ver el cuerpo del tintorero del Albaicín, que osó llamarse rey de España; en la plaza de Bibarrambla hicieron salva los arcabuceros y otro tanto ante las casas de la Audiencia, contestando siempre la artillería de la Albambra. Salió el presidente, don Pedro Deza, y entregó el Xeniz la escopeta y el alfange de Aben-Abóo, diciendo que hacía como buen pastor, que no pudiendo traer a su amo la res viva, le traía el pellejo. Cortaron allí mismo la cabeza al cadáver, y, abandonando el cuerpo a los muchachos, que le arrastraron y quemaron luego, pusiéronla clavada en una jaula de hierro en la puerta del Rastro, frente al camino de las Alpujarras, con un rótulo debajo que decía:

Esta es la cabeza
del traidor de Aben-Abóo.
Nadie la quite
so pena de muerte.


     Así acabó esta famosa guerra de los moriscos, próximo escalón por donde subió Don Juan de Austria a la cumbre de su gloria.
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